“簽約那天。合同附件裡有寫。你肯定沒看。”
林遠把毛巾放在床頭櫃上，往枕頭上一靠。
“所以你去不去我房間都一樣，你看手環就知道。”
“不一樣。”
姜泫雅低著頭繼續填表格，手指在螢幕上點得飛快，連頭都沒抬。
“手環不能確認你房間裡有沒有危險。”
“比如？”
姜泫雅終於抬起頭，看了他一眼。
窗外霓虹燈的光正好斜斜地打進來，落到她半邊身子上，把她的輪廓切割在光與暗的交界處。
“比如睡不著的時候在想不該想的人。”
林遠翻身把被子拉上來，蓋住了半邊臉。
“我在想明天的比賽。”
“最好是這樣。睡吧。”
她沒走。
林遠閉上眼睛。幾分鐘後，呼吸聲漸漸變得均勻。
但他沒有真的睡著。
他刻意把呼吸放慢，放緩，讓節奏聽起來像深度睡眠。
姜泫雅站起來，替他關掉床頭燈。門鎖釦上的聲音很輕。
林遠在黑暗中睜開眼，盯著天花板。
單人床墊比家裡那張軟，怎麼躺都不太對勁。空調嗡嗡響，窗外能看到蔚山港口的燈塔在遠處一閃一閃。
他翻了兩次身，重新閉上眼睛。
腦子裡在過周敏圭的跑位路線。熱點圖上的紅色區域，禁區弧頂前面兩步，左腳接球右側轉身，右腳射門。周敏圭最常用的得分手段。
如果把他逼離射門區域，他會往外線走。如果不讓他轉身，他只能回傳。
關鍵不是追著他跑。
是讓他回到禁區的時候，自己己經站在那裡了。
林遠睜開眼。
然後腦子裡出現了另一個畫面。
昨天。金旼炡站在玄關，兩隻手扣住他的後腦勺，嘴唇貼過來。
。味莓草
。上頭在蒙子被把翻地猛遠林
。次一了翻又
。息訊條一了發炡旼金給他。來起亮幕螢，機手到手
”。嗎了睡“
。秒幾了閃示提的輸在正方對
”。影電看琳琳跟在。沒還“
。下一了靜安
。來進彈息訊新
”？著不睡你“
”。賽比想在“：字打遠林
。天半。久別特了閃輸在正方對次這
”。嗎下一我想以可賽比完想“
。幕螢著盯遠林
。送傳了按。掉刪再。字打再。掉刪。字打
”。了想在經己“
。臉捂子兔小黃設預的klaToakaK——包表個一了回炡旼金
。條一了跟後然
”。利順賽比。息休點早“
。條一又
”。息訊發我給家回“
。吸呼種某像，定穩奏節，裡隙簾窗在落塔燈的爍閃斷不個那上板花天。邊旁頭枕在放機手把遠林
。睛眼上閉他
。去下了沉的真聲吸呼後鐘分幾，次一這
。爾首
。樓六十寓公某南江
。菜雜和醋糖的來館餐中近附從著擺邊旁。蜊蛤和蘆葫西、腐豆了放面裡，深很的醬。湯醬的氣熱冒在還碗一是前面，前桌餐在坐琳林
。裡碗琳林進放醋糖塊一了夾子筷用，解沒還圍，面對在坐炡旼金
”。名有很南江在店家這。個這嚐嚐，琳琳“
。很，醬酸甜著裹皮脆。口一了咬琳林
”！吃好“
”。吧對“
。吃琳林看下著託手雙，子筷下放後然，塊一了夾己自給也。牙月彎睛眼，來起笑炡旼金
”。樣一不的真哥你和你“
”？樣一不裡哪“
”。說意願都麼什你，話說不飯吃哥你“
”。我顧照要他。天聊空沒小從哥我為因是那“
。下一了劃輕輕上面桌在指手的炡旼金
”？的樣麼什是候時小哥你“
。想了想，子筷下放琳林
”。兇不我對但。兇很人別對。兇很“
。湯醬口一了喝
”。了去出轟裡家從人個幾那把接首哥我。續手養領辦以可說，走帶我把要說戚親有，後以了走媽爸們我“
。了住停指手的炡旼金
”？歲八才他“
”。了來就，戶過以可子房的下留媽爸說聽來後，們我管人沒始開一，後年三世去媽爸是候時的來戚親。歲一十他候時那。是不“
。事故的家人別說在是像。淡平很氣語的事件這說琳林
。兒會一了默沉炡旼金
”。你護保在就小從哥你以所“
”。錢賺了為是都道打人別跟他候時他其。的說我跟是就話的多最得說子輩這他。過習練有沒的真是，說想不是不。達表會太不他以所“，醋糖塊一了夾又後然，頭點了點琳林”。嗯“
。湯醬的裡碗己自著看，頭下低炡旼金
”。天昨“
。口開
”。了紅朵耳。候時的我歡喜說我跟，家我在他“
。下一了亮睛眼的琳林
