計程車停在公寓樓下的時候，林琳己經睡得東倒西歪了。
她的腦袋靠在姜泫雅肩膀上，眼鏡滑到鼻尖，呼吸均勻而綿長。嘴角還掛著一絲沒來得及收回去的笑意。
林遠付了車費，繞到另一邊拉開車門。
“我來。”姜泫雅輕聲說了一句，託著林琳的後腦勺，慢慢把她從自己肩膀上移開。動作熟練得像做過很多次。
林遠彎腰把林琳從後座抱出來。林琳迷迷糊糊地嘟囔了一句什麼，臉往他胸口蹭了蹭，又睡過去了。
“謝謝。”林遠對姜泫雅說。
“你抱得動嗎。”
“她又不重。”
林遠說的是實話。林琳一百六十釐米出頭，體重輕得他單手就能托住。但他用兩隻手抱的，一隻手託著後背，一隻手兜著腿彎。動作很穩，上樓的時候臺階踩得一步一個節奏，和他在球場上盯人的時候差不多的專注度。
姜泫雅站在出租車旁邊，看著他走進公寓樓的門廳。樓道里的感應燈一層一層亮起來，又一層一層暗下去。
她等燈全滅了才轉身上車。
司機從後視鏡裡看了她一眼，用韓語問了句什麼。她沒聽清，也沒回。
她還在想剛才烤肉店裡林遠說那句話時的表情。
我踢不好，林琳和我就吃不上飯。
語氣平淡得像是說今天天氣不錯。但他說完之後吃了一片五花肉，嚼了十二下才嚥下去。姜泫雅數了。她不是刻意數的，是她看那個人的時候眼睛會自動進入資料採集模式。
十二下。比平時慢了一倍。
第二天早上。
訓練基地的器械室七點半開門。林遠七點二十分就到了，站在門口等保潔大叔拖完最後一片地磚。
保潔大叔看到他，用韓語說了句什麼。林遠聽懂了，“又是你”。
他點了一下頭。大叔把拖把挪開讓他進去，嘴裡嘀咕著“現在的年輕人，太可怕了”。
林遠換好訓練衫，開始做熱身。腳踝旋轉、高抬腿、髖關節拉伸，每個動作都做到位，節奏均勻得像是用節拍器校準過。
他正在做第三組拉伸的時候，器械室的門被推開了。
姜周赫站在門口。
今天穿了一身新訓練服，深藍色速乾麵料。頭髮明顯重新打理過，每一根髮絲都待在自己該待的位置。手裡拎著兩瓶運動飲料，一瓶藍色一瓶紅色，像超市貨架上剛拿下來的廣告樣品。
他站在門框下，表情介於興奮和緊張之間。嘴唇動了動，像是在複述什麼臺詞。
“喂，林遠，要不要喝運動飲料？”
中文。
一個字一個字往外蹦。重音全在奇怪的位置上，尾音拖得太長。大概跟樸志浩學了半夜，或者用翻譯軟體錄了音反覆聽過。
。他著看頭抬，作拉了下停遠林
”。謝謝，了用不……“
”！助幫有復恢對！糖零的選意特我！的喝好很個這“
。臉的赫周姜看了看頭抬又，子瓶的裡手看了看頭低遠林。絕拒遠林怕是像，快很作。裡手遠林到塞瓶那藍把赫周姜
。容笑的眼晃些有乎幾、的心決種某著帶種一是，笑微準標的哥帥系韓種那時平是不。了亮太容笑的赫周姜
”。了多吃烤天昨是不是“，上凳長的邊旁到放子瓶把遠林”……你“
”！大麼那量練訓你！質解電充補多該應你得覺是就我！有沒“
。子曲麼什是出不聽，拐八拐七子調。歌哼在首一裡，候時的尖腳夠腰彎他。熱的己自做始開，下坐上架推臥的邊旁在後然，脯的己自拍了拍赫周姜
。秒三了看勺腦後的他著盯遠林
。拉的己自續繼，目回收後然
。來上不說他，常正不裡哪但。常正不
。了完推是他但，子篩像得抖裡手在鈴槓，了紅憋都臉組一後最到推，斤公五了加多時平比候時的推臥做。拼別特天今赫周姜。組西三了練各經己室械在人兩，前之始開課戰的東基金，整點八
。說邊旁在遠林”。了多太加你“
。眼晃得亮然依容笑，臂手的麻髮甩了甩，來起坐上架推臥從赫周姜”！好態狀天今我“
。案專的阻抗轉旋架門龍了加練訓心核，數引過整調他幫週上雅泫姜，定穩心核和量力肢下是劃計練訓的天今。片加上鈴槓往始開，面前架蹲深到走他。麼什說再沒遠林
。圍範差誤的小很個一在制控都度角屈的蓋膝次一每，出撥緩緩時起，氣吸深時蹲下，準其極得合配作和吸呼。上線首條一在持保終始背腰，候時的蹲深遠林。兒會一了看邊旁在赫周姜
。水口下一了嚥赫周姜
”。做起一你跟我“
。量重的上鈴槓看了看，來下停遠林
”。數引練訓的你是不量重個這“
”。試試想我“
”。傷會了試“
”。片兩加就那“
。蹲始開，氣口一了吸深，面下架蹲深到站赫周姜。量重了整調新重，片兩來下卸片鈴槓把他。攔再沒遠林
。行還下一第
。扣點有蓋膝下二第
。對不置位的力發側後是，住不撐心核是不。移偏的顯明了現出勢姿的背後，候時的來起下三第
。說遠林”。停“
。遠林看眼抬，汗把了他。上角額在沾髮頭，了汗出經己上頭額。氣著，上子架回放鈴槓把赫周姜
”。對不裡哪“
”。重太擔負蓋膝，力發大用你。側後“
。置位肚小的赫周姜下一了點尖腳用，邊旁他到走遠林
”。力發在裡這到覺要候時的去下蹲。裡這“
。對全完不還但，點一好次這。次一了試新重赫周姜
