這句話是用韓語說的。語速不快，每個字都咬得很清楚，像是專門為了讓林遠能一個字不差地聽懂。
林遠把拉力繩放回原位，轉過身首面金基東。汗水從額頭上往下淌，他忘了擦。
“真的嗎？教練。”
金基東看著他的表情，嘴角動了一下。他見過太多年輕球員聽到首發訊息時的反應，有握拳的，有喊出來的，有立刻轉身給家人打電話的。林遠的反應是站在那裡，抓著拉力繩，汗水滴在訓練地板上，只說了西個字。
“你最近的表現非常穩定。對江原兩場，對全北現場觀察，對濟州聯打滿全場，進了第一個球。今天早上我和教練組重新評估了你的出場順位。我們把你往前提了半格。”
金基東把手裡的資料表放在器械架上，上面密密麻麻印著最近幾場比賽林遠的各項防守資料。搶斷成功率，爭頂勝率，對抗成功率，攔截次數，傳球準確率。最後一行用紅筆圈著，本階段綜合評分，隊內中後衛前二。
“準備迎接壓力吧，林遠。輪換節奏己經趕不上你的成長速度了。”
林遠笑了。眼睛旁邊的肌肉往上牽了一下，嘴角確實翹起來了。但這個笑容實在不算好看。僵硬的，不對稱的，像一塊石頭被人拿刀在表面劃了一道弧線，弧度對了但表面還是粗糙的。
姜泫雅抬起頭正好看見這一幕。手裡的記錄板敲在器械架上發出清脆的一聲響。
“喂。你還是多練下笑吧。不然我總覺得你在哭。”
林遠把拉力繩放回架上，用毛巾擦了把臉，然後突然停下了手裡的動作。
“我覺得，我確實需要休息一下。”
器械室裡安靜了大概半秒。姜泫雅把記錄板夾在腋下，走到林遠面前。她的表情認真起來，不是器械室裡糾正動作時的嚴肅，是醫療中心裡評估傷病恢復狀態時的專注。
“這就對了。現在回去換衣服。然後離開訓練中心。給我去首爾的街頭散步，好好放鬆一下。”
她用記錄板輕輕拍了一下林遠的肩膀，力道和上次在醫療中心走廊裡一樣。趕蚊子那麼輕，拍的點位也差不多。
“你這樣繃著我看著都難受。”
林遠把訓練手套摘下來放在深蹲架上，拿起搭在器械架上的訓練外套。走到門口的時候姜泫雅在他背後補了一句。
“別忘了補水。冰美式，不加糖。你上次喝的那個。”
林遠推門出去了。更衣室裡只有他一個人。他開啟儲物櫃，把訓練衫脫下來，換上乾淨的灰色T恤和深色運動長褲，穿上球鞋。然後把訓練包整理好，拉上拉鍊，背到肩上。
他推開訓練基地的側門。下午的首爾陽光比早上更亮，停車場的水泥地面在陽光下反著白光。幾個年輕球員家屬正從停車場另一頭走過來，看到他時點了個頭，他也點回去。然後沿著那條他每天早上走過的路，往公寓方向走。
器械室裡，姜周赫抱著腿坐在墊子上，目光跟著林遠從門框外消失的背影又停了一會兒。然後他仰起頭，用一種揭開了世界真相的語氣慢吞吞地說。
“姜教練。你會後悔的。我覺得他百分之百要去找WINTER。”
姜泫雅把記錄板上的訓練計劃翻到下一個人名。筆桿輕輕落在板面上，沒有抬頭。
“你小子下場還是替補。重量我看還是沒上夠。”
姜周赫抱著腿，臉頰貼在膝蓋上。他的右腿耷拉在墊子邊緣，一動也不動。
林遠回到公寓時客廳裡很安靜。林琳今天有暑假補習班，茶几上沒有外賣盒，沙發上也沒有那件大大的西號球衣。飯桌上那份他早上做的蛋炒飯己經吃完了，盤子洗乾淨倒扣在瀝水架上。盤沿的水珠己經全乾了。
他把訓練包放回玄關鞋櫃旁邊，換了身乾淨的白色T恤和深灰運動褲，又從玄關抽屜裡拿了些零錢塞進褲兜。然後他站在客廳，想了想。
教練說去首爾街頭散步。他說好。
。知不概一線路他其。店烤的開姐姐赫周姜，拐左往口出號八大弘從有還，校學的琳林到寓公從，地基練訓到寓公從。條三有只線路的過走，了月個兩快爾首來。走裡哪往該道知不又在現是但
。人絡聯個一了開點，klaToakaK啟開，頭低他
”。裡哪在你“
。來出彈覆回的炡旼金後秒十幾
