“你重擦。”
“為什麼？”
“都是水漬。”
健看了看自己擦的那扇，又看了看常穗擦的那扇。“不明顯。”
常穗瞪了他一眼。健拿起抹布，又擦了一遍。這一次擦得認真了一些。常穗看了看，沒有再說什麼。她把自己那扇又擦了一遍，然後把窗花貼上去。今年是蛇年，窗花上畫著一條小蛇。常穗踮起腳，把窗花貼在窗戶正中央。健也把窗花貼好了。他的窗花貼歪了一點，常穗幫他撕下來重貼。兩個人的手碰到一起，又縮回去了。
“好了。”常穗退後一步看了看。窗花正了，健的耳朵紅了。
臥室裡，雫在擦衣櫃。櫃門是白色的，漆面有些發黃。她用溼布擦了一遍，用乾布又擦了一遍。抽屜拉出來，把裡面的衣服疊好重新放進去。最下面一層抽屜放著她的一些舊物，大學時期的筆記本、幾封很久以前的信。
南原從門口經過，看到她在整理抽屜，沒有進去。
書房裡，東野在整理書架。他把書從架子上搬下來，一本一本地擦灰。書架擦乾淨了，再把書按大小排好。翻到了雫當年在德國用的那本筆記本，封面已經磨損了，邊角翹起。他翻開看了看，裡面全是雫的筆跡，工整、細密，寫滿了他看不懂的德文單詞。他把筆記本放在書架最上面一層，和其他資料放在一起。
中午，水琴叫了外賣。大家圍坐在客廳，吃著披薩和炸雞。健和常穗把最後一塊披薩讓來讓去，誰也不肯先拿。水琴把那塊披薩切成兩半，一人一半。兩個人吃了，誰也不看誰。
下午繼續大掃除。雫在擦臥室的窗戶，南原走進來遞抹布。雫接過去，擦了擦窗框。南原站在她身後，沒有走。雫沒有回頭。
“南原。”
“在。”
“你去看看東野那邊需不需要幫忙。”
“好。”
南原走了。雫把窗戶擦乾淨，窗玻璃上映出她的臉。她對著那張臉看了一會兒，低下頭繼續擦窗臺。
傍晚，大掃除結束了。家裡窗明几淨，地板鋥亮。信川把梯子收起來，靠在牆角。水琴從廚房端了一盤切好的水果出來。大家坐在客廳裡，喝著茶，吃著水果。健和常穗靠在沙發上，累得不想說話。名津流看了看手錶，說該走了。紅音站起來，把圍裙疊好，放進紙袋裡。水琴送他們到門口。
“明天除夕，你們早點過來。”
“好。”紅音說。
名津流和健走了。雫站在門口看著他們的背影，巷口的燈很亮，把三個人的影子拉得很長。水琴又回到客廳。
“你也累了吧？”水琴問。
“還好。”
“那你和南原也回去休息。”水琴站起來收拾茶几上的一次性杯子。“明天不用帶東西，人來就行。”
雫接過她手裡的紙杯，幫她扔進垃圾桶。
“水琴。”
“嗯。”
“謝謝你。”
水琴看著她。“謝什麼？”
。問追有沒也琴水。答回有沒雫
。邊旁在走原南，慢很得走雫。路板石著照，著亮燈路的裡子巷。門了出原南和雫
”。原南“
”。在“
”？來候時麼什天明你“
”？我候時麼什你“
”。午下“。想了想雫
”。好“
。了走轉，面上最到拉鍊拉的套外把他。冷很，來過吹風。兒會一了站，裡那在站原南。了到不看，彎個了拐頭盡子巷在，長很得拉燈路被影背的，了遠走經已雫。看頭回，來下停，路段一了走原南。了開分人個兩把的燈路。右往雫，左往原南，口巷到走們他
