外婆的飯桌問題
週日上午九點四十七分，我站在外婆家門口。
提前十三分鐘。
這個數字不算多。
如果把等電梯、確認門牌和在樓下重新整理衣領的時間扣掉，我實際提前更久。
最後一項沒有必要。
可手已經動了。
門鈴響過兩聲，門從裡面開啟。
外婆穿著深藍色圍裙，手裡還拿著一把芹菜。
她先瞧我，再瞧牆上的鐘。
“來得挺早。”
“怕遲到。”
“晚星八點就開始往窗外瞧，倒也沒白等。”
屋裡傳來椅子挪動的聲響。
“外婆！”
林晚星走到玄關，臉上還算平靜，耳朵先紅了。
外婆轉身往廚房去。
“人來了，你自己招待。我還要擇菜。”
我換好拖鞋。
林晚星伸手接我的建模書。
“真空手來？”
“外婆說過。”
“我以為你會帶水果。”
“爸原本塞了一袋蘋果，被媽拿回去了。”
“正確處理。”
她抱著書往客廳走。
今天穿了件淺色毛衣，頭髮沒有扎，髮尾落在背後。比起學校裡的林晚星，少了一層隨時準備被別人觀察的東西。
具體該叫什麼，我也說不清。
。鬆放近接概大
。開攤稿賽複將，側左發沙到坐
。下坐邊旁在我
。邊手扶到放，開拿墊靠把。墊靠形方隻一著擺還間中，人個三坐能發沙
。明說帶附有沒作個這
。問有沒也我
”。尾結看先“
。來遞紙稿把
。方地不了佔筆藍和筆紅被經已面紙。達表複重句一掉刪讓又，置位頓停個兩了改師老語英
。段一後最到讀我
”。以可裡這“
”。說麼這也師老“
”？來我麼什為那“
”。認確“
”？樣一題例模建和“
。眼一了斜邊這我朝
。口藉當題的完做經已拿我回上得記然顯
”。認確不以可你“
”。了來都來“
。線短條一了畫邊旁尾結在，筆紅起拿我
。挪裡這我往，置位清瞧了為
。起一到膀肩
。避沒都誰
。文英行兩住遮，上紙稿到髮頭的
。後肩到撥替手我
。很，過心掌從髮
。了斷然忽音聲，頓停講在本原
。要需稿看了過超作個這到識意也我
。回收刻立有沒手
。側肩在停，髮頭著隔心掌
。臉起抬星晚林
。近點有得離
。開退說有沒
。稿講續繼有沒也
。音聲的關開頭龍水來傳裡房廚
。來出菜芹盆一著端婆外
”？塊一在要偏們你，人個三坐夠發沙“
。回收刻立手的我
。位座個半了挪邊那手扶往星晚林
”。小字子稿“
。紙4A的上桌眼一了瞧婆外
”？小還字“
”。小顯文英“
。信太不都我連釋解個這
。穿拆沒也婆外
。邊几茶到放菜芹將
”。了醃經已骨排，飯吃下留也上晚。走別午中，沈小“
”？煩麻添會不會“
”。麼什上不算，子筷雙一添多“
。星晚林向轉
”。聲一講媽爸你跟“
。息訊了發裡群庭家在，機手出拿星晚林
。快最得回遠明沈
】。好問婆外向我替。點吃多，好【
：來發後隨禾清林
】。聲一說前來回上晚。煩麻添婆外給別【
。幕螢過掃婆外
”。氣客就小從媽你“
。房廚回菜芹著端
。現出新重隙空的上發沙
。裡懷進抱墊靠形方把星晚林
”。了見看被“
”。嗯“
”。你怪都“
”？我“
”。髮頭“
”。了子稿住擋“
。我著瞧
”。醒提以可你“
”。醒提回下“
”？回下有還“
”。題問似類過問也才剛你“
。退沒意熱的上臉，墊靠著抱
。線視的我住擋紙稿拿後最
”！稿看“
。單簡飯午
。牛醬盤一了切又，面了煮婆外
。解理的新了生產詞個這”便隨“對我。圈一滿滿得擺牛醬，蛋個兩著臥裡麵碗那。點吃便隨飯午，待招式正算才飯晚說
。瓶一買市超下樓去們我讓，完用快油醬現發婆外，午下
。袋購著拿星晚林
。油醬拎責負我
。地餘論討有沒到確明工分
。條一窄窄剩只道通，箱紙搬裡樓往正人工。車三貨送輛一著停前門元單，時來回
。讓邊牆往先星晚林
。來下上車從箱紙隻一
。角牆進護將，側肩在擋手我
。上地到落套外著箱紙
。歉道忙連人工
”？吧到砸沒“
”。有沒“
。上車迴遞，來起扶箱紙把我
。來出空新重道通，開挪車三等
。邊牆在站仍星晚林
。側肩在橫還臂手的我
。擋要需箱紙有沒經已在現
。去進們我催人有沒也
。點一來回收手把我
。口袖的我住抓然忽
。大不氣力
。松有沒卻
”。謝謝才剛“
”。嗯“
”？呢膊胳你“
”。下一了“
。套外查檢，臂手的我過拉
。灰點了沾口袖
。破有沒
。下兩了拍手用
。來下落灰
。子袖的我著仍，後以完拍
。著亮燈應的方上門元單
。楚清很得照睫的把卻，和算不線
。說”。短很是總間時，面見裡校學“
”。嗯“
”。走要就話句兩說“
”。看被易容“
”。看被會也家婆外“
