週四放學後，林晚星把舊錄音裡的六個字抄在列印紙最上面。
紙下並排擺著兩段開頭。
左邊由她自己寫。
第一句裡有校園廣播站，也有她第一次坐進錄音間時，連椅子都不敢碰出聲的那一小段。
右邊來自林建川的建議稿。
廣播站沒了。
錄音室外，值日生拖動桌椅的聲音隔著牆傳進來。玻璃裡面，顧南喬戴著耳機，正在改那張聲音使用卡。她每錄完一句就倒回去聽，進度條來來回回，走得比窗外收隊的人還慢。
江辭蹲在裝置櫃邊繞線。
唐柚負責把他剛繞好的那捲拆松。
“你別動。”
“我在幫忙。”
“你幫它恢復自由？”
“線也需要活動。”
江辭從她手裡拿回音訊線。
“它再活動兩次，今晚就得打結。”
唐柚撇撇嘴，轉身摸走桌上最後一顆薄荷糖。
林晚星用熒光筆點住右邊第二行。
“這裡。”
我把自己的椅子往前帶了些。
那段文字把她搬進沈家以後的日子概括成了幾個字。
【家庭過渡階段。】
再往下，她的英語演講、採訪能力和公共表達，都被歸進另一句話。
【受益於長期的語言與表達訓練。】
“廣播站被他放到哪兒了？”我問。
“長期訓練裡。”
“他訓練過你採訪？”
“十一歲以前，他連採訪這個詞都沒跟我提過。”
林晚星把熒光筆橫放到兩段文字中間。
”。來出長里表課張那候時小從都，麼什做會、麼什說會來後我，法寫的他按可“
。近湊糖荷薄著含柚唐
。來起鼓頰臉邊一得撞，圈一了滾裡腔口在糖，”段階渡過庭家“到讀
”？兒哪去渡過“
”。站一下的好想我替他“
”？麼什算裡這那“
。話接有沒星晚林
。紙張那的過改川建林起，邊一另到換糖把柚唐
”。途用個換它給我“
。折一間中往角上右把
。啟開好正門璃玻
。平推掌用被印淺道一的出折剛。去回了紙頁那將，子桌張半過越，機耳邊一下摘喬南顧
”。印列新重得還了壞折“
。勢姿的紙指手兩著持保柚唐
”。喬南“
”。嗯“
”。機飛的由自架一了壞破你“
。前面星晚林回放紙把喬南顧
”。文原著印面上“
”？張紙分要也由自“
”。要“
”。實現好“
”。紙張一省“
。糖找去新重，話沒得堵被柚唐
。了空經已子盒
。響細的紙糖剩只面裡，下兩了晃
”。由自不都麼什天今“
。邊手我到送紙卡的來出打剛張一把而轉，理沒喬南顧
”。下一拿我幫“
。溫餘的機表印著留還面紙
。題標行一有只面封
】）稿行試（卡用使音聲站播廣【
。著空面下
。行一了補下題標在，筆水出取裡袋筆從我
】喬南顧：理整【
。邊桌在停，字個幾那到見，間音錄回備準正喬南顧
”。名署留沒裡式格“
”。了留在現“
”。的寫手“
”。寫手怕不字名的你“
。打重我讓有沒
。心掌開移才刻片了過，下掌在被角紙的卷上向本原。邊檯制控到放獨單，去回拿被紙張那
”。星晚林“
。調語的時平了復恢喬南顧
”。面下最邊右，尾頁在稱全的構機家那“
。置位的說到翻星晚林
。框天聊的媽媽和進抄字逐只，念沒。號兩了小文正比號字，面前訊資權版在稱名構機串一
】？嗎字名個這過見你，媽【
。頭開段兩那讀續繼，邊桌在扣機手將，後以送傳
。起亮新重鍵音錄的上幕螢。卡用使音聲下一了舉璃玻著隔，機耳回戴喬南顧
。好收線訊音捲那把於終辭江
。遍一了線中沿，單報播間午的廢作張一出裡盒稿廢從他
。盒糖空晃在還初起柚唐
。邊旁辭江到挪便，子樣的機飛了有漸漸紙稿廢等
”？折會你“
”。點一會“
”。尖要頭機“
”。去裡哪到尖沒也，架那的下扣被就飛沒還才剛“
”。完折沒還架那“
”。多很都釋解的故事行飛“
。字個幾了寫翼機邊左在，筆水黑的天一收沒柚唐被過拿又，好翼機側兩將辭江
。上盒糖空到擱機飛紙把他
】機專長組唐【
”。的你賠“
。翼機邊兩查檢真認，腹機住托又，字行那了先柚唐
”ノ)?▽??(ヽ！機專有還“
。藏算打沒本興高的
。手鬆得捨沒底到，向方的飛起比了比邊桌在，機飛紙著託柚唐
”。好還得折你“
”？了鈍嫌不頭機“
”。分漲你給，好心在現我“
”？多漲“
。答回沒柚唐
。角桌過繞腹機著
。圈半了滾得尖鞋的被椅
。臉過偏響著順我
。去上了親，腰下彎勢姿個那著順，手鬆有沒柚唐。去過頭肩辭江從翼機
。收回往機飛紙著帶經已，臉起仰才辭江
。住指手兩用辭江被翼尾
”？走就人了撞長機“
”。了完發勵獎“
”？呢程返“
。來回裡手他從翼尾把柚唐
”。飛己自你“
。來回了親，臉起抬經已辭江，在還音話
。尖鼻的辭江上頭機，偏一腕手，高舉機飛把想。背椅住撐手的來出空，腹機著仍手隻一柚唐
。開分著跟人個兩
”。它撞別你“
”。沒我“
”。了子鼻你“
”。的來過己自它“
”。裡手我在它“
”。責負長機以所“
”？躲會不你那“
”？機飛躲是還，你躲“
”。躲都“
。前面他在彎仍也人，收沒卻手的上背椅在撐，躲他讓上柚唐
。思意的合配有沒點半，頭著仰還辭江
。前面到捧機飛紙把，腰起直，住不撐先柚唐
”。了彎翼機，辭江“
”。近太得舉才剛駕主“
”。的你明明，說胡“
”。的來過帶它把你“
”。機飛了帶只明明我“
”。機飛，嗯“
。天半他了盯柚唐
。間中人個兩到豎就刻一下機飛紙
”)???＜ˊ﹏`＞???(！杯續準不，了完發勵獎“
”。翼機看在我“
”。近麼那靠準不也看“
。平推上往，邊紙的起翹住托指食用他。搶有沒辭江
”。了好“
。前回收機飛把上馬柚唐
”。我歸機飛“
”。你歸就來本“
”。話說別先也你“
”。行“
。快痛很得答辭江
。遍一了字個幾那”機專長組唐“把，過回來上翼機在卻指拇。他給轉背椅把還，上子椅張一另到坐機飛紙著抱柚唐
。頭了轉得帶聲椅被只來本我
。了平推辭江被經已都翼機，頭回該起想等
。來回轉臉把沒還然居我
。裡哪了到說句一上想新重得還時有，後以開分等。麼什有還圍周管再不也我，來過靠。來下停先會常通話，時吻接星晚林和我
。路條一另了走全完辭江和柚唐
。來下靜安門專近親的才剛為沒也誰，斷沒話。翼機了起爭經已眼轉，勵獎算在還面前，間中拌在塞吻把們他
。吵很
。們他像也
。去下了想頭念個這著順我
。筆熒的桌下滾快救再，開移機飛紙把先會概大，星晚林換果如
。後以全安都事件兩在排要，吻親於至
。像也，得覺然居我
。究研續繼該不人的邊旁——定確能倒點一有。像更式方種哪價評難很
。者擊目故事行飛記登我把會辭江疑懷我，秒半留多再
。走回來上璃玻在的反條紋波，機耳著戴還喬南顧的裡間音錄
。句一住圈筆熒用，邊腕我到推字文段那的己自把星晚林
”。裡這“
”。嗯“
。邊旁著朝仍臉，了應我
。睛眼的我住擋實實嚴嚴心掌，手過子稿頁兩著隔星晚林
”。看著盯許不“
”。機飛紙看在我“
”。了裡手柚唐回經已機飛“
”。好修有沒有翼機認確在我“
”？嗎了好修“
”。多不差“
”？嗎了作工能在現那“
”。能“
。點一了嚴又心掌，手撤刻立有沒
”？呢在現“
”。到不看都麼什在現“
”。好很“
。前面我到推句那的過圈剛把，手回收
”。裡這“
。遍一了讀話句那將我
”？題問有裡哪“
”。了過講才剛“
”……“
”。聽沒然果“
。頭開的己自改續繼，去回收紙把星晚林
。號逗個一了補旁句原在，救補想剛，句那完讀新重我
”？辭江“
”。他究研在沒我“
。上紙在停筆熒
”。好不好得折他，問想本原我“
”。好……“
”？麼什急才剛你“
”。急沒“
