週五傍晚的青南市，被一場淅淅瀝瀝的小雨裹得嚴實。
空氣裡飄著老城區特有的氣息，各家灶臺翻炒燉煮的飯菜香混著潮溼泥土的腥氣，絲絲縷縷漫在風裡。
小姑娘揹著洗得發白的書包，踩著路面淺淺的積水往家走。
今天是她十八歲生日，沒有張揚的慶祝，心裡卻藏著幾分對成年的忐忑與期許。
拐進熟悉的巷口，樓道里早已飄滿濃郁的香氣。
爆炒辣椒的嗆香、紅燒肉的濃醇混著排骨湯的鮮潤，層層疊疊瀰漫在溼漉漉的空氣裡。
她家住在老小區的六樓，沒有電梯，樓梯扶手被歲月磨得發亮。
每往上走一層，鄰居家鍋鏟碰撞的脆響、電視裡的新聞播報聲、孩子的嬉鬧聲便真切幾分，瑣碎且溫熱。
江怡安走到家門口，掏出鑰匙開門，隱約聽見屋裡傳來“咔噠咔噠”的聲響。
那是爸爸江建軍在擦拭他的修車工具。
推開門，客廳裡的燈光昏黃微弱。
那盞老式吸頂燈用了快十年，早該換了，可爸媽總說還能用，省點錢，留著給安安買複習資料。
江建軍坐在門口的小馬紮上，背對著門，弓起的脊背像一塊被壓彎的鋼板。
他手裡攥著一塊沾了油汙的抹布，正仔細擦拭著一把扳手。
指節上的老繭重重疊疊，指甲縫裡嵌著洗不掉的黑色油泥。
聽見開門聲，江建軍轉過頭：“安安回來了？”
“快放下書包歇會兒，今年你滿十八歲啦，成年了！”
“你媽特意等著，等你回來炒幾個菜，吃完飯我們就吃蛋糕慶祝。”
江怡安“嗯”了一聲，把書包放在牆角的舊書桌旁，瞥見茶几角落擺著個巴掌大的奶油蛋糕。
包裝很簡單，卻透著難得的精緻。
是樓下蛋糕店最便宜的那款，可在這個拮据的家裡，已是格外珍貴的心意。
媽媽許慧坐在沙發上，腰上貼著一塊大大的膏藥，手裡捧著一摞臨期牛奶，正低頭仔細地在盒子上標註日期。
那些牛奶是她在超市理貨時，老闆給的臨期品，帶回家能省點早餐錢。
看見江怡安進門，許慧放下手裡的牛奶，起身往廚房走去。
“安安回來啦！媽去給你炒菜，今天你生日，得吃口剛出鍋的熱乎的。”
“媽，不用麻煩，隨便吃點便行。”江怡安拉住媽媽的手，觸到手腕上突出的骨頭，心裡一陣發酸。
許慧的手很粗糙，手心佈滿裂口，那是常年理貨、做家務磨出來的，冬天的時候還會滲血。
“怎麼能隨便？今天是大日子。”許慧拍了拍她的手，還是轉身進了廚房。
。底鍋著苗火的藍，著打聲一地”噗“灶氣煤
。屋滿了漫快很香油的黃金，起響聲啦滋的鍋下蛋，兒會一不
。級年三學小上年今，來出跑裡間房從言樂江弟弟，時這
。片卡曼特奧的樣不得卷角邊張幾著裝面裡，盒皮鐵舊的漆了掉個一著抱裡懷
。的小小音聲，臉小的乎乎著仰，緣邊的盒皮鐵著攥手小，前面安怡江到跑他
”……夠不錢花零的攢我是可，的禮當卡閃曼特奧的新張買你給想來本我……我，樂快日生，姐姐“
。句了說聲小又，板地蹭了蹭尖腳用，頭下低，著說
”！學大好上考你祝，樂快日生聲說你跟想是就我，呀意在別你姐姐“
