距離展覽還有一個月的時候，星遙開始失眠。
不是那種焦慮到輾轉反側的失眠，而是一種大腦停不下來的亢奮——她躺在床上，閉上眼睛，腦海中卻自動開始排列展品的順序，設想開幕當天的流程，演練可能被問到的問題。她翻了個身，又翻了個身，最後乾脆坐起來，開啟床頭燈，拿起床頭櫃上的筆記本，把剛才想到的東西記下來。
“展籤的字型要用楷體，不要用宋體，楷體更溫潤。”
“導覽手冊的紙張要用啞粉紙，不要用銅版紙，銅版紙反光太厲害。”
“開幕那天要準備茶水，不能用一次性紙杯，要用瓷器。”
她刷刷地寫著，寫完之後看了一遍，滿意地點了點頭，然後關燈躺下。但剛躺下沒多久，又想起一件事——開幕那天要不要準備發言稿？如果要，她該說些什麼？她想了半天，毫無頭緒，又坐起來，在筆記本上寫下：“發言稿——想清楚再寫。”
如此反覆了好幾個晚上，她終於頂著一對黑眼圈出現在了體驗坊。沈硯看到她的樣子，嚇了一跳：“你昨天晚上幹嘛了？”
“沒幹嘛，就是睡不著。”星遙打了個哈欠，在繡架前坐下來，“腦子裡一直在想展覽的事情，停不下來。”
沈硯看著她，沉默了片刻，然後說：“你這樣不行。距離展覽還有一個月，你要是把自己累垮了，到時候誰來布展？”
“我知道，但我控制不住。”星遙說，又打了一個哈欠。
沈硯想了想，說：“今天晚上你別想展覽的事情了。我來安排。”
那天晚上，沈硯帶星遙去了聽雨軒。他沒有讓她幹活，也沒有和她聊展覽的事情，而是搬出兩張躺椅，放在院子裡，然後泡了一壺茶，兩個人並排躺著，看著夜空中的星星。
冬天的夜空格外清澈，星星像是被凍住了一樣，一顆一顆地嵌在天幕上，閃著冷冽而明亮的光芒。星遙躺在躺椅上，裹著厚厚的羽絨服，手中捧著一杯熱茶，看著那些星星，心中那種亢奮的狀態，漸漸地平息了下來。
“你看那顆星星。”沈硯指著天邊一顆特別亮的星星說，“那叫天狼星。冬天的時候最亮。”
“你怎麼知道的？”星遙問。
“以前看過一些天文方面的書。”沈硯說，“不過大部分都忘了，只記得一些零碎的知識。”
星遙笑了笑，沒有說什麼。她看著那顆天狼星，在夜空中孤獨而明亮地閃爍著，心中忽然有了一種平靜而篤定的感覺。那些讓她失眠的焦慮和不安，在這一刻，彷彿都被這片浩瀚的星空吸收了。
“沈硯。”
“嗯？”
“謝謝你。”
沈硯轉過頭，看著她，沉默了片刻，然後笑了：“不用謝。”
那天晚上，星遙終於睡了一個好覺。
距離展覽還有三週的時候，星遙開始布展。
她原本以為布展就是把作品掛到牆上那麼簡單，但真正開始動手之後，才發現這是一項相當複雜的工作。作品的懸掛高度和間距、燈光的角度和亮度、展籤的位置和大小、參觀路線的規劃和引導——每一個細節都需要反覆斟酌和調整。
她一個人忙不過來，沈硯便請了幾天假來幫忙。兩個人站在補天繡苑的展廳裡，對著四面空蕩蕩的牆壁，比劃了一整天。
“這幅《春雨江南》掛在這面牆上，光線從左邊打過來，效果應該不錯。”星遙站在展廳中央，手中拿著筆記本，指揮著沈硯移動位置。
“再往左一點……對，就是那裡……太高了，往下放五公分……好，停。”
