第68章 婚禮
早上六點，化妝師準時敲門。
蘇念坐在鏡子前，閉著眼讓化妝師忙活。傅母七點就到了，站在旁邊看了一會兒，指揮造型師把盤發的位置往上挪了半寸，說這樣顯脖子長。蘇念聽著她的聲音從鏡子裡傳過來，沒有睜眼。
八點，林晚來了。她穿著伴娘裙站在門口探頭進來，看到蘇念正坐在窗邊等髮型幹，快步走到她面前上下打量了一番，手裡攥著一個小盒子：“你的耳環，昨晚我去首飾店臨時配的，跟你那串項鍊剛好搭。”蘇念接過來開啟，一對珍珠耳釘，不大不小，珠光溫潤：“你昨晚跑了一趟？”林晚說：“反正也睡不著。”她把耳環塞進蘇念手心裡，然後退到一旁，指腹在伴娘裙的褶皺上來回撫平，說我去看看花到了沒有。
九點，蘇念換好了婚紗。裙襬鋪在地板上，她站在鏡子前，自己看了很久。鏡子裡的那個人跟平時不太一樣，但又確實是她自己。傅母走過來幫她整了整領口：“好看。”蘇念說：“謝謝媽。”
十點，大廳裡已經坐滿了人。蘇念站在門口，門關著，看不到裡面的樣子，但能聽到人聲從門縫裡洩出來，像風吹過樹梢，沙沙的，聽不清具體內容，但聲勢在。旁邊的婚禮督導低聲問她準備好了沒有，蘇念點了下頭，她握著手裡的捧花，白色桔梗。
音樂響起來，她邁出第一步的時候，裙襬在地面上輕輕掃過，雪白的拖尾緩緩鋪展開來。兩邊坐著的人紛紛轉過頭來，蘇念沒有看他們，目光穿過長長的通道，落在盡頭那個穿黑色西裝的人身上。
傅司珩站在那裡。他的表情跟平時差不多，但她看到他垂在身側的手微微握了一下，又鬆開。蘇念慢慢往前走，每一步都走得穩，不急，不慌。經過傅母那一排的時候，她餘光看到傅母坐得筆直，手裡攥著一方帕子，經過沈念念那一排的時候，沈念念沒有看她的臉，一直看著她的裙襬拖過地毯的紋路，像在確認那條路被踩穩了，才緩緩抬起目光。
蘇念走到傅司珩面前，停下。傅司珩看著她，抬起手，把她的手接過來，指尖微微合攏，沒有用力，像一個怕碰碎什麼的動作。蘇念感覺到他的手掌是溫熱的，乾燥的，像等候已久的手指。他低頭看著她。
司儀在說話，全場安靜。蘇念沒有聽清司儀在說什麼，她看著傅司珩的眼睛。他說完了準備好的詞，聲音不高不低，落在空氣裡像石子投入深水。周圍的人都在看他們，但蘇念覺得那些目光所有的細節都模糊了，只有他站在面前，是清晰的。
交換戒指的時候，蘇念看到他的手在微微發抖。她抬眼看他，他正在低頭把戒指套進她無名指，動作穩，但邊緣有一點幾乎察覺不到的晃動。蘇念沒有說破，她把自己的手穩住，讓那枚戒指順利滑到底。然後她拿起另一枚，戴在了他的手指上。
司儀說：“新郎可以吻新娘了。”傅司珩走近她，低頭的時候，在她耳邊說了一句只有兩個人能聽見的話：“一年前我沒回頭，是因為怕回頭就走不了。”蘇唸的手搭在他肩上，她聽到那句話，沒有回答。
臺下響起掌聲。蘇念沒有回頭去看，她看著傅司珩，他看著她，兩個人的距離近到可以看清對方眼裡的自己。
儀式結束之後，蘇念在休息室裡換衣服。林晚在旁邊幫她拉拉鍊，忽然說了句：“我剛才看到你爸了，坐在最後一排，沒靠近。”蘇唸的手停在半空中：“他沒跟我說他會來。”林晚說：“他全程沒說話，但結束的時候我看到他擦了一下眼睛。”
蘇念低下頭，把耳釘摘下來放回盒子裡，珍珠的表面在燈下微微泛著光。她把那個盒子合上，放進了口袋。她想到結婚證收在床頭櫃裡，那束洋桔梗插在玻璃瓶中，那串珍珠項鍊戴在胸前，而她的父親坐在最後一排，在她不曾回望的地方，終於允許自己模糊一次視線。一年前他送她出門的時候沒有回頭看她，現在他遠遠地坐在那裡，遠遠地目送她走進另一個人的姓氏。
蘇念換好衣服走出去，傅司珩正站在走廊裡跟人說話，看到她出來，側過頭衝她點了一下。蘇念走過去站在他旁邊，沒有打斷他的對話，只是站在他身邊。
晚上的宴席結束之後，兩個人坐車回家。
蘇念說：“你剛才在臺上說的那兩句話，準備了多久呀？”
傅司珩看著前面的路：“從你說‘還沒想好’那天開始，寫到昨天晚上。”
蘇念轉頭看著他：“寫了這麼久？”
傅司珩說：“改了很多遍。”
蘇念沒有問改了多少遍，也沒有問他刪掉了什麼。她閉上眼睛，沒有像一年前那樣數著日子等一個出口，而是安靜地坐著，知道自己已經到達了目的地，不再需要計算離開的路程。
