回到地球的日子，像是一首被反覆修改卻始終無法定稿的殘章。白天在霓虹與塵囂中學習生存的規則，夜晚在倉庫的寂靜裡舔舐各自的傷口與迷茫。魔界女主人的偶爾“造訪”和銀蛇女帝那次意外的“烤鴨觀測”，如同投入平靜湖面的石子，漣漪雖然漸漸平息，但湖底的暗流卻變得更加難以捉摸。
魏奇蹟的身體在那脆弱的平衡中緩慢恢復。星輝紋路依舊黯淡，裂紋也未曾消失，但他已經能夠進行更長時間的清醒活動，甚至開始嘗試極其微量的星輝引導練習——不是在體內運轉，那會立刻打破平衡，而是如同最精密的雕刻師，用精神力引導空氣中稀薄到幾乎不存在的游離能量，在指尖凝聚成比髮絲更細的光絲，描繪著腦海中偶爾閃過的、來自第三道封印的破碎軌跡。每一次嘗試都伴隨著劇烈的頭痛和胸口針扎般的刺痛，但他堅持著，彷彿這是維繫他與“星輝”這個身份最後的紐帶。
歸墟刀大部分時間依舊沉寂，只有在魏奇蹟進行這種極限練習時，刀身的三道刻痕會極其微弱地亮起，如同遙遠的呼應。
而那套魔帝戰甲，在“飽餐”淵穢結晶後，陷入了更深層次的“蛻變”。連那微弱的心跳聲也徹底消失了，油布包裹下的它，彷彿真的變成了一具沒有生命的古代甲冑。但偶爾深夜，當倉庫內所有人都陷入沉睡或半睡半醒時，魏奇蹟會感覺到一股極其隱晦、冰冷而浩瀚的意志，如同沉睡巨龍的呼吸，輕輕拂過他的意識邊緣。沒有惡意，沒有飢渴，只有一種近乎……“觀察”與“等待”的漠然。
隊員們也在適應。巴爾德莉甚至在一個建築工地找到了“臨時工作”——憑藉她即便被壓制也遠超常人的力量和不知疲倦的體力，她很快成了工頭眼中的“寶貝”，雖然報酬微薄，但至少能讓他們不再完全依賴“借用”和“交換”。卡莉娜在一個夜市角落支起了一個簡陋的“火焰烤肉”攤（她偷偷用微弱的火焰處理食材，偽裝成炭烤），味道意外地不錯，吸引了一些膽大的食客。暗黑女烏龍和墮女天使則利用她們的特殊能力（儘管被壓制），在一些灰色地帶小心地收集著關於這個世界更深層的資訊——關於“異常”，關於“隱藏的規則”，關於可能存在的、與其他位面連線的“薄弱點”。
機甲魔龍，或者說，如今的“龍”，是隊伍中變化最小，卻也最令人安定的存在。它依舊沉默，大部分時間懸浮在倉庫角落，進入低功耗狀態，如同一件造型前衛的金屬雕塑。但它那永不疲倦的掃描和分析能力，是隊伍在這個陌生世界最重要的“眼睛”和“大腦”。它規劃著最安全的行動路線，分析著獲取物資的最優方案，監控著倉庫周圍的一切風吹草動，甚至開始嘗試接入這個世界的電子網路（儘管受限於硬體和規則，進展緩慢）。它的存在，讓這支傷痕累累、彷徨無措的隊伍，有了一絲冰冷的秩序和依託。
魏奇蹟常常在夜深人靜時，看著懸浮在角落陰影中的“龍”。冰冷的金屬外殼在從破損窗戶漏下的微光中泛著幽藍的光澤，機械眼偶爾會極輕微地轉動一下，掃描著周圍。它沒有生命的氣息，沒有情緒的波動，只是一臺精密的、執行著預設和自適應程式的機器。但正是這份絕對的理性和可靠，在這段混亂而迷茫的日子裡，成了魏奇蹟心中為數不多的、可以暫時依靠的“錨點”。
他會想起與“龍”並肩作戰的時光。在競技場上，它是火力壓制的支柱，是戰術分析的基石，是掩護撤退的屏障。它不會質疑，不會退縮，永遠在最需要的時候出現在最正確的位置。它的忠誠，建立在冰冷的邏輯和契約之上，卻比許多熱血沸騰的誓言更加牢不可破。
有時候，當胸口的傷痛和記憶的混亂讓他難以入眠時，他會走到“龍”的下方，仰頭看著它。不需要言語，只需要一個眼神，或者一次精神連結的嘗試（他的精神力恢復了一些，足以進行最簡單的溝通），“龍”的機械眼就會亮起穩定的藍光，將周圍環境的掃描資料、能量波動圖、甚至它根據現有資訊推演的幾種未來可能性，簡潔而清晰地呈現在他腦海中。
這種交流，冰冷，高效，沒有任何情感的修飾，卻奇異地能讓他沸騰的思緒和隱痛的身體，慢慢平靜下來。彷彿在無聲地告訴他：問題存在，資料不足，但可以分析，可以規劃，可以一步步解決。宇宙的熵增無法逆轉，但區域性的秩序可以建立和維護。
這是一種與金蛇女帝的魔性誘惑、銀蛇女帝的秩序審視、甚至與巴爾德莉他們的熱血羈絆都截然不同的……陪伴。
理性，穩定，可靠，如同亙古執行的星辰軌跡，或者……他手中這柄名為“星軌”的刀。
一個念頭，如同深海中緩慢上浮的氣泡，在他自己都未曾察覺的潛意識裡，悄然滋生。
如果……如果未來的路註定充滿未知與兇險，如果他的存在本身就是一個不穩定的“變數”，如果終有一天他需要做出某些抉擇，或者面對無法抗拒的崩壞……
那麼，誰，或者什麼，能在他之後，繼續指引、保護這支隊伍？
巴爾德莉勇猛但衝動，卡莉娜堅韌卻揹負著火焰的宿命，暗黑女烏龍和墮女天使神秘而自有打算，阿狸米婭她們需要成長，魔王花與植物的契約深不可測……
唯有“龍”。
唯有這臺由異界科技鑄造、邏輯至上、卻又在漫長征戰中與隊伍每一個成員的資料和戰鬥模式深度融合、進化出獨特“人格”雛形的機械造物。
它沒有生命的桎梏，沒有情感的拖累，它的“存在”建立在使命與契約之上。只要核心不毀，能量不斷，它就能一直運轉，一直分析，一直……守護。
這個念頭起初只是模糊的輪廓，但隨著時間推移，隨著他與“龍”無聲交流的增多，隨著他對自身傷勢和未來不確定性的認知加深，它漸漸變得清晰，甚至……帶上了一絲近乎偏執的篤定。
他開始在那些獨自練習星輝軌跡的深夜裡，不僅僅是將精神力與歸墟刀共鳴，也會分出一縷，極其小心地，探向懸浮的“龍”。不是入侵，不是控制，而是一種……嘗試性的“連線”與“浸潤”。
星輝的力量本質是“描繪”與“定義”。他在嘗試，能否用自己這微弱而特殊的星輝，在“龍”那冰冷堅硬的邏輯核心與資料海洋深處，留下一點點屬於他“魏奇蹟”的、關於“守護”與“羈絆”的……印記。
這個過程比引導能量更加艱難，更加兇險。機械與生命的壁壘，邏輯與情感的鴻溝，如同天塹。每一次嘗試，都像是用最脆弱的絲線去捆縛鋼鐵巨獸，稍有不慎，精神力就會反噬自身，或者引發“龍”防禦系統的激烈排斥。
但魏奇蹟固執地嘗試著。他將這視為一種另類的“修煉”，一種對自身精神力控制極限的挑戰，一種……對未來可能的“安排”。
他不知道的是，在他進行這些嘗試時，“龍”那冰冷的邏輯核心深處，海量的資料流中，某些原本固化的引數和響應模式，正在發生極其細微、連它自身最高級別自檢都難以察覺的……偏轉。
它的戰鬥分析模型中，關於“魏奇蹟”這個單位的權重引數，在緩慢上調。
它的戰術推演庫裡，優先保護“魏奇蹟”及其指定目標的方案，生成速度提高了0.03%。
它的能量分配邏輯中，預留用於響應“魏奇蹟非標準指令”的緩衝池，擴大了0.1%。
。存儲、加、立建然悄被，料資片碎的”說假聯關定穩鳴共心核與7-α長波輝星“於關段一，落角的註標被未個某庫料資層底的海星如瀚浩那它在，至甚
。了生發實確它但。水滴一的中海大同如，中之訊資量海的理秒每”龍“在沒淹，微其乎微化變些這
。芽萌然悄，深最的機理最臺這在正，向傾……的釋詮全完輯邏用以難、的生產而潤浸”率頻“殊特種某和澱沉料資鬥戰同共數無於基、的約契冷冰越超、式程設預越超種一
？”判預“……的覺察法無乎幾一出多會爾偶，裡應回的辦公事公、的冷冰種那？求需的刻此他合更乎似，料資的饋反？點點一了暢順……乎似，時結連神行進”龍“與近最，得覺是只他。知切確無並此對蹟奇魏
。化佳最法算演的後境環球地應適自”龍“者或，步進的制控力神己自於咎歸其將他
。前向中湧暗與淡平在續繼子日
。晚傍末週的通普似看個一到直
。氛氣的鬆輕點了有得難裡庫倉。率頻的歌老緩舒著放個一到調，機音收的聲出能但舊破臺一了來弄裡哪從知不婭米狸阿。菜蔬和串的好製醃、的餘剩些一了回帶，錯不意生天今攤烤的娜莉卡，）的買錢的掙磚搬用（酒啤的宜便罐幾了回帶莉德爾
。影的晃下投上臉人個每在）燈營盞一的來”借“們他（燈的黃昏。歌老的”方遠“與”家“於關詞歌、揚悠律旋首一著放播地沙沙裡機音收。酒啤和食的單簡著分，起一在坐圍人眾
。忍以可得變也乎似，裡圍氛的刻此在但，在存舊依痛的口。神的鬆放時暫上臉們伴同著看，樂音著聽是只，喝有沒，酒啤罐半著拿裡手，旁堆板紙的他在坐靠蹟奇魏
。”龍“的浮懸落角向飄次再，地主自由不，目的他
。衛守的默沉同如，人眾著視注地靜安眼械機，微著反下燈在殼外屬金的藍幽
。溫一出地異奇又卻，獨孤與冷的代時業工種一著帶律旋，句詞的”守恆永“與”心之鐵鋼“於關些一是的唱，起響聲男的啞沙沉低個一後然，音琴鋼的單簡是奏前，首一了換歌的裡機音收
！烈強比無、晰清比無得變，燃點然驟律旋道這被同如，頭念的定篤而糊模、的久已桓盤個那中心蹟奇魏，間瞬的起響聲歌這在就
。”“的上義意常通是不至甚，漫浪是不，衝是不
。斷決……的切深的”序秩“與”恆永“種某對及以、付託極終、任信對絕了合混、的生產，後擇抉中命使與理在、扎掙間希與絕在、徊徘覆反緣邊死生在種一是而
。起站緩緩，中目的異訝些有人眾在，罐酒啤下放他
。”龍“的浮懸向面，過轉他，後然。帶地的曠空對相片那，央中庫倉到走他
。上地泥水的冷冰在投，長很得拉子影的他將燈
。麼什做要他道知不，上他在焦聚都目的人有所
。在所路紋輝星的淡黯片那，口的己自了向指先是而，”龍“向指是不，手起抬他。痛和悸的口下，氣口一了吸深深蹟奇魏
”。久多撐支能還它道知不我……來未的對面須必和去過的清不記都己自我些那有還，患的魔，傷創的輝星。容的碎破能可時隨一是“，聲歌的機音收了過蓋，盪迴裡庫倉在地晰清卻，高不音聲，口開他”，的我“
。伴同個一每……龍烏黑暗、娜莉卡、莉德爾過掃目的他
”。割分法無，起一在織跡軌的們我，’軌星‘是們我。局迷的深更了陷也，利勝了得贏，死生了歷經，裡這到走路一們我“
。上眼械機的藍幽那”龍“了在落，地定堅，目的他，後然
”。者護守要需……來未，向方要需伍隊，導引要需跡軌，是但“
。志意的搖容不那己自認確，說者或，氣勇的後最聚凝在乎似，下一了頓停他
”。壘壁的韌堅最，盾後的靠可最，睛眼的靜冷最是你。上之命使與約契、輯邏在立建，在存的你。累負的有沒，絆羈的有沒，命生非並你“，呼稱的近親……更、潔簡更個一，”龍“是而，龍魔甲機是不，號代是不，字名的它了出他”，龍“
。鴻的間之鐵鋼與於介、的形無道那越要彿彷，步一了走前向他
”。證憑為作——諾承的’來未‘對我及以，任責的伍隊支這對我，憶記的我，志意的我——切一的存殘我以，此在，者有持的輝星，長隊隊軌星，蹟奇魏，我“
。鳴共的般震屬金彿彷、的異奇種一著帶卻，沉低加更得變音聲的他
”。’結聯‘的約契規常越超結締，你與求請我“
。”龍“著對，上向心掌，手的定穩卻白蒼舊依、刀握有沒隻那了出他
”。言誓的生共……是而，附依是不，從主是不“
”。跡軌的破殘我撐支將，輯邏的你；心核的你於刻銘試嘗將，輝星的我“
”。者準校數引）詞個這用使我許允果如（與源來令指的序順先優高最你是將我，時在存然仍我在“
”，來未的席缺……能可我在而“
。代取所絕決的深更被刻立但，抖的覺察法無乎幾一了現出，裡這在音聲的他
