那隻拳頭在微微發抖。
決賽前夜。
楚戈一個人坐在拳館裡，面前放著一本破舊的手抄本。紙頁發黃，字跡潦草，像是在極度痛苦中寫下的。
手抄本的第一頁只有一行字：
死之拳。任何人都能學會。任何強者都能消滅。代價——用完即死。
楚戈翻到第二頁。
死之拳不是拳法，是交易。你用生命換取一擊之力，生命給多少，這一擊就有多強。給出全部生命，就是最強一擊。
第三頁：為什麼任何人都能學會？因為每個人都會死。死之拳的力量來自死亡的必然性——沒有人能拒絕死亡，所以沒有人能擋住死之拳。
第四頁：死之拳沒有招式。你只需要做一件事——在出拳的瞬間，真心實意地接受自己的死亡。不是假裝，不是試探，是從靈魂深處放棄活著這件事。
第五頁只有一句話：我沒能做到。所以我活著寫下了這些字。如果你做到了，你不會有機會寫下任何東西。
落款是一個陌生的名字。楚戈查過，這個人三十年前是龍拳國的一個普通拳手，在一場低階拳賽中突然死亡。沒人記得他，沒人知道他為什麼死。
楚戈合上手抄本，閉上眼睛。
他想起跪在大殿門口的那一天。額頭碰到冰冷石板的感覺。他想起被封殺的那三年，每天早上醒來，發現世界上沒有人在乎他是否還活著。他想起七位長老的臉，想起趙鐵山鐵錘般的拳頭，想起那個在角落裡自言自語的老頭。
他在為最後一場留力氣。
是的。他在留。
但他留的不是力氣。
決賽。
龍拳國最大的拳臺，可以容納一萬人的競技場座無虛席。七位長老坐在最高處的包廂裡，俯視著一切。
趙鐵山先出場。他赤裸上身，肌肉像鐵塊，每走一步地板都在震動。觀眾瘋狂歡呼，鐵山！鐵山！鐵山！
楚戈從另一側走出來。
沒有歡呼。只有竊竊私語。
他比三年前更瘦了，比半年前更瘦了，甚至比昨天更瘦了。他走上拳臺的時候，腳步輕得像一片落葉。
趙鐵山看著他，皺了皺眉。
你比我想的更弱。趙鐵山說。
楚戈沒說話。
裁判宣佈開始。
趙鐵山沒有急著進攻。他繞著楚戈走，像一頭牛圍著獵物轉圈。
我研究過你，趙鐵山說，三年前你很強，但現在你什麼都不是。你贏的那四十七場，對手都是垃圾。你連我師弟都差點打不過。
。話說沒是還戈楚
。了拳出山鐵趙
——拳三第。鮮位溢角，腰下彎戈楚，口的戈楚在打拳二第。步三退後蹌踉戈楚，肩左的戈楚在打拳一第
。了住擋戈楚被拳三第
。下一了愣山鐵趙
。了變神眼，頭起抬戈楚
——是而，水死的靜平是再不
。的空
。頭念的去下活有沒，慾的勝求有沒，懼恐有沒，怒憤有沒。有沒都麼什
。的空
。井的底見不深口一看在是像，睛眼的戈楚著看他刻此但。人何任過怕沒從，拳年十三了打他。意寒陣一到然突山鐵趙
——你
。拳右了起抬戈楚
。勢姿的擺會都人的拳學天一第個一何任，勢姿拳出的通普最是這——下微微腕手，上節關二第指食在指拇，攏收指手。作個一每的他清看能都人有所得慢。慢很
。了了不山鐵趙但
：號訊個一聚匯部全，斷判的險危對來年十三他、驗經的他、能本的他，起豎在都汗一每，尖在都胞細個一每。別——他訴告在是，了住定被是不
。跑
。他著看在老長位七。他著看在人萬一國拳龍。王拳是他。跑能不他但
。頭拳的起抬慢慢隻那著看，地原在站能只他
。了拳出戈楚
。拳一那述描能人有沒
。子樣的拳出亡死過見人有沒為因
。天漫塵灰，開裂壁牆，上壁牆的外米十在砸，氣空過穿，索繩過穿他。去抹被是，飛打被是不。去出了飛就間瞬的接頭拳在的山鐵趙
。有沒，上地在倒山鐵趙
。跳心見聽能得靜安，場技競的人萬一場全
。了倒也戈楚後然
。了下倒，地慢慢、地直直，樣一樹棵一像是而，倒後向是不，倒前向是不——怪奇很勢姿的下倒他
。頭骨像得白，了有沒經已手隻那但。勢姿的拳出著持保還拳右的他
。的著睜是還睛眼的戈楚，候時的來上衝隊療醫
。意笑一有乎似角，板花天著看他
。了著活再用不於終是……擊一換命用是不，說聲輕他。樣這是來原
。上閉慢慢睛眼的他
。會的夜一了開後死戈楚在老長位七
？哪在本抄手，說老長位一第……拳之死
。有沒都麼什住的他，說老長位三第。了到不找
——事件這，說老長位一第。好就那
。聲同口異人個七。道知人何任有會不
。葬埋拳之死把能就樣這為以們他
。了錯們他但
。本抄手要需不拳之死為因
。會學能都人何任
。亡死的己自接地意實心真，間瞬的拳出在——事件一做要需只你
。擊一換命生用，頭拳起抬人的路無投走個一有會，落角的人無個某在，夜深個某在：說傳個一了多國拳龍，起天那從
。來會候時麼什拳一那道知人有沒
。誰向打會拳一那道知人有沒
——道知都人個每但
。住不擋，拳一那
