西華門不能走了。
這是朱由檢一夜未睡想明白的第一件事。
那張紙上的六個字像一根刺，紮在他腦子裡。有人知道他要走西華門，那西華門外可能已經有人等著了。等著看他出醜，等著拿他要挾，或者等著把他送回那把龍椅上，讓他老老實實坐到三月十九。
第二件事：那個人不想殺他。
如果想殺，不必遞紙條。直接告訴李自成，或者告訴城裡那些等著獻城的人，崇禎要跑，堵住就是了。
遞紙條，是提醒。
或者是警告。
或者是——試探。
朱由檢不知道對方要什麼。但他知道一件事：他不能停。
六天。
他沒有時間去查那個人是誰。
王承恩。
奴婢在。
王承恩跪在地上，一夜沒起來。眼圈青黑，嘴唇乾裂，整個人像被抽乾了。
西華門不走了。
王承恩猛地抬頭。
換一條路。朱由檢的聲音很平，你在宮裡當了多少年差？
回萬歲爺……三十一年。
三十一年，除了西華門，還有什麼路能出去？
王承恩想了很久。
萬歲爺，宮裡正經的門，東華、西華、午門、神武，都有禁軍守著，夜裡下鑰，沒有令牌開不了。但……
但什麼？
內官監有一條運炭的甬道，從西六宮後牆通到皇城根。那條道平日走煤車，窄，矮，人要彎著腰才能過。出口在皇城西北角，外面是個堆炭渣的死衚衕。
有人守嗎？
有一個老軍。七十多了，耳朵聾，眼睛花。平日就坐在那裡烤火，煤車來了他也懶得查。
朱由檢點了點頭。
那條道，你今夜帶朕走一遍。
王承恩張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
。旨遵婢奴
---
。熬難很天白
。生發沒都麼什作裝，裡宮清乾在坐，服常了回換檢由朱
。了來進他讓，絕拒有沒檢由朱次這。子牌了遞又德藻魏
。心疑人引次多太絕拒怕是，麼什說他聽想是不
。轉在直一卻子珠眼，笑著堆上臉，彎著打蓋膝，候時的殿進德藻魏
……策一有臣，下陛
。鐘刻半了聽檢由朱
……分部一撥先以可否是帑，子銀要需遷南說，轉一鋒話後然，議之遷南說再，急危勢局說先。話轆軲車是然果
。樣一模一世兩前和
。變沒都辭措連
。誕荒得覺然忽檢由朱
。作的樣同複重，著縱手的見不看麼什被，偶木線提一像。表的差不字一著掛上臉，話的差不字一世兩前和著說，前面他在站人個這
。了遍兩過演經已戲出這，道知己自他有只
。議再朕容
。德藻魏了發打字個四這用他
。快時來進比步腳，候時的去出退德藻魏
？麼什做會天那九十月三，人個這：想然忽，影背的他著看檢由朱
。案答道知他
。自李迎跪。門城開
。是都世兩
---
。夜
。好藏銀碎把，子襖布那上換檢由朱
。門腦的禿禿出，子帽戴沒上頭，褂短布灰件一了穿，裳了換也恩承王
。生陌得覺都，方對著看人個兩
。吧走
。路帶面前在，籠燈的點沒盞一著提恩承王
。窄條一道甬把，來下子影的牆宮。的白慘點一出只，半大了遮雲被亮月的月三。黑很夜的城紫
。衛侍和監太的夜巡開避，走牆著們他
。路走會不己自現發檢由朱
。路走樣那人通普像會不是，步邁會不是不
。裡頭骨在刻，慣習的來出坐椅龍年七十。慢不不子步，抬微下，著板腰。了直太勢姿的路走他
。點一碎子步。腰著弓。頭著低，爺：說聲低，眼一他了看頭回恩承王
。腰弓著試檢由朱
。在自不渾候時的去下彎，鏽了生像背脊
。點一低再
。些一了低又他
。面地著盯。看四別睛眼
。磚地的尺三前腳著盯，去下目把檢由朱
。事件一了白明然忽他
。的頭抬敢不是，路走人通普
。裡子影進藏己自把得不恨，肩著，頭著低遠永，人的權沒。頭抬敢才人的權有有只。視審在你，量打在你，看在你著味意頭抬
。裡子影進藏會學要他
---
。著遮炭爛筐幾被，面後牆矮堵一在藏口，面後宮六西在道甬炭運
。來出湧味氣的爛黴和灰煤一，的漆漆黑面裡。口的高人半個一出，筐炭開搬恩承王
。了頭到就步十百走面裡，去進腰彎，爺
。去進鑽腰彎檢由朱
。響吱嘎吱嘎去上踩，渣炭碎是全下腳。走著蹲半須必他得低上頂，牆磚的糙是側兩。窄還的想他比道甬
。了破磨就快很尖指，磚過刮指手，走前往壁牆著能只他。見不看都麼什裡暗黑
。世兩前起想他
。喊面前在人有，衛侍有，籠燈有上路些那但。路多很過走也他世兩前
。鼠老隻一像，裡的煤運條一在蹲他在現
。鼠老了變帝皇
。笑想然忽他
。灰煤了進嗆裡為因。來出笑沒但
。一來進面前，完走步十百
。開就撥一，的掛虛是鎖，過看來夜昨婢奴，欄柵鐵個有裡那口出。了到：說聲低面後在恩承王
。鎖真有沒，面上在搭是只釦鎖，然果，欄柵鐵到檢由朱
。來進灌風冷，欄柵開推，鎖開撥他
。道街見看能約面外口豁，口豁個一有頭盡。磚碎和渣炭著堆上地，牆高是邊兩。衕衚死條一是面外
。半大了滅經已火炭，盆火小個一邊旁，盹打牆著靠，襖棉破件一著裹。下牆的口衕衚在坐然果，軍老個那的說恩承王
。過走邊他從們他
。沒都軍老
。上地土的外城皇了在踩腳，刻一那的口衕衚出踏檢由朱
。來下停他
。氣腐酸的清不說種一有還、食糧的爛黴、臭汗、糞馬、葉菜爛、水泔——是，味火炭和香檀的裡宮是不。味氣的過聞未從他一著帶，來過吹頭那道街從風
。味氣的人活
。味氣的人的死快，說者或
---
。燈有沒上街
。半一了掉撕被經已條封的有，條封著上板門，門著關全子鋪的邊兩道街。夫更的更打有沒，丁兵的夜巡有沒。亡實存名經已宵城京北
。人有下牆
。閃裡暗黑在睛眼雙雙一見看能只，臉清不看。紙至甚、蓆草、布破著裹，的團一團一
。了死經已是還了著睡是道知不，不一人有。嗽咳在人有。抖發在人有
。上懼恐的生陌種一在踩都步一每，上街在走檢由朱
。來出認被怕是不
。怕是
。人些這怕
。遍百下不字個四痛甚心朕過寫，子摺的災賑道數無過批，帝皇年七十了當他
。過間中民在走有沒來從他但
。字個兩是的上摺奏
。嚎乾的聲出不哭子孩是，頰臉的陷塌是，手的來出是，睛眼雙雙一是民的前眼
。走前往，看別，停別，爺：說聲低，走他著恩承王
。走前往檢由朱
。話說在人有見聽他，候時的口路字十個一過走
。陷深窩眼，出突骨顴，瘦黑，臉的們他著照火。火的滅快堆一著圍，面後牆斷堵一在蹲，人男個幾是
。罵在正人個一中其
。呢覺大睡裡宮在還上皇，了平昌到打都外城，的孃他……
。點聲小，噓
？麼什說們咱管還誰，了半一了跑都衛錦？麼什怕
。跑南往要不要吵，架吵臣大跟在還天幾前上皇，說人聽我
？辦麼怎們咱了跑他。跑想倒他？跑
？嗎聲一過管他，了賣都人，了賣都地後最到加，餉練加年年，餉遼加年年，了年七十？們咱過管候時麼什他？麼什算們咱，聲一笑冷的人罵個那？們咱
……是也
。活能還姓百老定不說了死。淨乾早死早，爺禎崇那看我
……了說別了說別
。有沒，口路字十在站檢由朱
。上口袖他在按死死手的恩承王
。抖發得按
。湧頂頭往的己自到覺能檢由朱
。年七十
。裳的丁補打過穿，食膳的己自過減，庸過罷，臣過殺他。辰時個兩到不睡天一，嘆憂夜夙，慮竭殫。年七十上子椅把那在坐他
。了力努夠己自為以他
。力努在他道知至姓百為以他
。淨乾早死早
。疼還子繩那比字個五這
——朕道知不知們你？子摺的災賑道多過批朕道知不知們你？麼什過做朕道知不知們你：們他問想。去過走想。頭回想他
。分一了又手的恩承王
。音氣像得輕，輕很音聲
。了您跪會人沒在現
。僵一渾檢由朱
