短褐從門縫走回院裡，步子不快，但落地穩。他停在了條桌前側，離裴無聲兩步遠。
裴無聲還站在剛才的位置。袖底那截布攥在右手掌心裡，已經看不出原來的顏色。他垂著眼，沒有看短褐，也沒有看條桌上那本合攏的日冊。日頭偏西，影子從牆根爬上門板又爬回牆根。條桌上的筆擱在碟沿，筆尖的墨乾透了，在碟沿留下一道細黑痕。
短褐把布袋往腰間別了別，開口說：“你說你取的溼絮。什麼時候取的。”
裴無聲的視線從地面抬到短褐的胸口，停住。“天快亮的時候。”
“天快亮是什麼時候。”短褐問。
“雞叫第三遍之後。天還沒亮透，但能看見人。”裴無聲答。
“誰讓你去取的。”
“總冊。總冊說溼絮幹了，要拿水浸透再放回去。”
“你拿到了？”
“拿到了。”
“放在哪兒了？”
“後屋桌上。和白瓷碟裡的泥塊並排放著。”
短褐點了點頭。裴無聲的回答乾淨利落，時間、物件、位置都對得上。但短褐沒有立刻追問下一個問題。他垂下目光看了看條桌上合攏的日冊，然後把左手按在日冊封皮上，手指壓了壓紙頁邊緣。
“你補報的時候，”短褐說，“總冊是不是在旁邊。”
“是。”裴無聲說。
“總冊問你了？”
“總冊沒問。我自己補的。”
“為什麼補。”
“日冊上漏了一條。總冊問核人位的時候，問過‘溼絮誰取的’。我當時答了‘我取的’。但日冊上沒寫這個，我後來想起來，就補上了。”
短褐沒有再追問這個。他的手指仍然壓在日冊封皮上，一下一下，壓得很輕，像在數紙頁之間的空隙。“你平時記東西，是總冊讓你記，還是自己記。”
“總冊安排了就記。沒安排也記。”裴無聲說。
“為什麼。”
“記了不會錯。”
短褐停了停。他側過頭看了一眼南邊舊門——門板壞了半邊，合不攏，一道窄縫漏進外面的光。門縫外面沒有聲音，沒有腳步聲，也沒有人往裡探頭。總冊還在門外的牆根下，但沒有人知道他在做什麼。短褐收回目光，重新看向裴無聲。
“你今天一天都在條桌旁邊站著的？”短褐問。
“不是一天。總冊出去之後，我一直在條桌旁邊。”裴無聲說。
“什麼時候開始的。”
“總冊說‘所有人原地不動’之後。”
”。麼什幹著站你“
”。等“
”。麼什等“
。汗有心掌到覺他，了溼攥被經已布。下一了攥又布截那心掌在攥把，眼著垂他。答回刻立有沒聲無裴
。說他”。來回人等“
”。誰等“
”。沒我以所。拾收要天今過說沒冊總但。好拾收西東把要前之來回冊總，常往按。合沒還冊日。洗沒還筆“，痕墨的沿碟和筆把那上桌條向指，下抬了抬聲無裴”。西東的別等也。冊總等“
。過刮人麼什被像，線細道一凝上沿碟在痕墨。上痕墨的乾碟那上面桌在落，開移上臉聲無裴從線視的褐短
。句問是不。說褐短”。了開打卷紙見看你“
”。了見看“。下一了結的聲無裴
”。次幾了開打“
”。次兩“
”。的啟開誰是次一第“
。答聲無裴”。的灰穿“
”。呢次二第“
”。次一了開打又前之走他“，說聲無裴”。他是也“
”。麼什了到看你，候時的啟開卷紙“，說褐短”。近得站你“。西東的見不看麼什掉捻在像，尖指的指食和指拇了，來回收上皮封冊日從手把他。”麼什了到看“或”啟開麼什為“問有沒褐短
。涼又溼又，上心掌在維纖的面布，團溼攥被經已布塊那底袖到覺他。聲出刻立有沒，下一了的聲無裴
。說他”。字“
”。字的樣麼什“
”。影反的畫筆到看能面背，裡紋紙進滲墨。的寫新是不。墨舊是“，說聲無裴”。的來出。痕墨的背紙“
”。字多“
”。行三兩。數沒“
”。了麼什出看你，候時的啟開卷紙“
。輕輕在然仍尖指的指食和指拇，側在垂手隻兩，裡那在站就他。問再有沒褐短。痕淺的下留後碎踩塊泥幹有上地，上面地在落線視，眼著垂他。了長前之比默沉的聲無裴
。說聲無裴”。痕摺“
”。痕摺麼什“。了停褐短
”。深更邊旁比墨的背紙，方地的開斷痕摺“，句一了補後然，下一了頓裡這到說聲無裴”。跡痕的看翻置位個一同從覆反人被，方地麼什在放來起折是像。斜邊右，齊邊左，口斷道一有間中的紙。痕摺種那的下留會才次多很過翻、久很過疊是。種那來起捲是不。痕摺有上紙“
。在還痕灰的上桌但，走夾人生陌被經已卷布，上面桌在還印淺的來出卷布灰道那。緣邊桌條向看，開移上臉聲無裴從目的褐短
。說褐短”。’看翻覆反‘說你“
