崇禎十七年十月中旬，朱由檢，三十三歲
“這筆賬，我接。”
朱由檢說完，謝歸舟手裡的短杆便停在了蒙灰車輪旁。
“先別應得太快。”謝歸舟轉過身，“車從東面三岔口來。若帶錯了記號，我不會開門。若車後有人跟著，我會讓它原路退回去。車上的人是死是活，也不能拿我這一棚人去填。”
“先驗車，再驗人。”朱由檢道，“記號不對，不進院。有人跟著，不開棚門。”
謝歸舟盯著他看了片刻。
“若車上的人已經撐不住呢？”
“在院外救人，和放車入院，是兩回事。”
這句話讓謝歸舟的短杆垂了下去。
當夜，廢磨房裡的人重新換了位置。
朱由檢仍在木棚左側，後腰靠著改過的短架。盧照山躺在更裡面的乾草上，由丁三守著。水邊女人管水和乾淨舊布，梁濟川留在朱由檢身邊，防著短架再次鬆脫。
院外分成三層。
溫遲往東面三岔口方向走出一小段，只負責看路，不追車，也不靠近問車的人。常順守在溫遲與廢磨房之間，若溫遲退回來，常順便敲兩下刀鞘。秦大河守北邊出口，防著有人從灰窯舊路繞進來。
磨房後簷下，騎馬人看著驢和窄板車。沈滿倉抱著斷棍守在院門內，等車進來後負責撥亂人腳留下的痕跡。
馮知數被謝歸舟留在門邊。
“你會看糧賬，不一定會看車。”謝歸舟道。
馮知數捏著短竹管，望了一眼蒙灰車。
“車上多一個人，輪印就深一層。路是幹是溼，車輪不會替人撒謊。”
“那你今晚看輪印。”
謝歸舟說完，親手掀開蒙灰車尾部的一角。
灰佈下面沒有糧袋，也沒有藥材。
車板上鋪著兩層舊草蓆。草蓆下面壓著一塊窄木板，板邊留著兩道可以抓手的淺槽。人若側身躺進去，再把草蓆和幾隻空筐壓回去，從車外只能看見一車輕貨。
謝歸舟只掀開這一角，便重新蓋住灰布。
“看到多少，就記多少。”他說，“別往裡摸。”
夜色壓過磨房殘牆時，東面先傳來兩下刀鞘輕響。
常順的訊號。
謝歸舟走到院門內，瘦腳伕貼著土牆出去。過了片刻，溫遲也退回來了，呼吸有些急。
“車到了。”溫遲壓低聲音，“沒有點燈。前頭一頭騾，車上一個趕車的。後面沒人跟到岔口裡，但東口還亮著一點火。”
”？響麼怎車“：問舟歸謝
”。下一響，圈一轉每左“
。開鬆有沒臉舟歸謝
。軸車過查檢人有能可也，子過上路明說，響一了。下兩響圈一轉每該本左，車的中定約
。道舟歸謝”。門開不“
。裡淺道一在卡後最，石碎過碾車。外牆院在停車把只，門敲有沒人車趕。音聲的鼻噴子騾來傳快很外院
。條木截一進接裡門從伕腳瘦
。痕劃新道一了多卻面背，槽淺道兩著刻面正條木
。下一了頓指手，痕劃道那見看舟歸謝
。道聲低數知馮”。車過人有口東“
”。過查來下攔是“，來過翻條木把舟歸謝”。過是不“
”。面沒人的裡車。下一響才子，去回補釘舊拿我。釘木松一走，左了們他“：口開於終人車趕的外院
。應回上馬有沒舟歸謝
。點運轉時臨這到找能可就，來查轍車著順要只子男褐短名兩那口東，房磨廢進放刻此若。過查被經已車輛這
。口東次一過再要還，去回退路原若人個兩上車可
”。院進不“，道門隔舟歸謝”。走北往車讓“
。刻片默沉人車趕
”。下到著活能必未他，顛北往再。了去過昏個一有面裡“
。杆短握舟歸謝
。側門棚到推架短將寸寸一，撐橫著託臂前用能只，抓手用能不川濟梁。挪邊門往架短把川濟梁手抬，話句這見聽裡棚從檢由朱
。傷了經已腹但，氣斷未尚人那。長很得拖卻氣吐，短都氣吸次每。聲氣的續斷陣一著下板車見聽能卻，人的裡車見不看仍檢由朱
”。來進車放不“，道檢由朱”。外門到抬人把先“
”。印腳下留會人抬“：頭轉舟歸謝
”。西東著藏路條這道知會而反人的車查，近附口東在死人。了下留經已轍車“
。息一了停上臉檢由朱在目的舟歸謝
。條一的人過能了開只門院
。繭厚層一著留口虎手右，痕繩鮮新有都腕雙他。過拖人被又後去下摔上車從是像，印泥暗片大有卻背後，口刀有沒前，襖棉舊著穿，下上十四莫約人那。子男迷昏個一下抬先人車趕和伕腳瘦
。痕繩著帶樣同腕手的出，破磨口袖，寬太外的年青。邊牆到挪轅車著扶能只，地了不落卻腳右，車下己自能他。年青的小瘦形個是人個二第
。客車搭通普是不都人個兩
。伏起口的子男迷昏眼一了看又，痕勒的上腕們他見看檢由朱
