意見一致的時候，寫得飛快。
意見不一致的時候，又爭。
爭完了再寫。
......
李大山每天晚上都來一趟。
手裡拎著個布口袋，裡頭裝著兩個饅頭。一碗鹹菜，有時候加個煮雞蛋。
“兩位，吃點夜宵。”廠長把東西往桌上一放，也不多說，轉身就走。
他知道這事兒重要。
比造幾樣武器還重要。
所以不敢過多打擾。
武器是一時的，標準體系卻是一世的。
有了標準，全國的廠都能照著幹，今天能造火箭筒，明天就能造大炮，後天就能造坦克。
這才是真正的家底。
真正的工業基礎。
三天。
整整三天三夜。
林遠和方維國，兩個人，寫完了四套武器的完整工藝文件和標準手冊。
十八個木箱。
整整齊齊碼在工具車間的牆角。
每個木箱上都貼著標籤。
“九十毫米反坦克火箭筒圖紙第一冊”
“九十毫米反坦克火箭筒工藝規範第二冊”
“自動步槍材料標準第三冊”
“一百零七毫米火箭炮檢驗標準第四冊”
......
林遠站在木箱跟前，看了很久。
幾個月前。
華北機械廠還在為彈殼良品率發愁。
。在現
。武新樣四了出搞僅不們他
。準標套整一了出搞還
。準標套這了有
。造能也廠城長，造能廠華新，造能廠安華，造能廠華慶
。造能都廠的國全
。箱木個八十那著看也，邊旁他在站國維方
。的紅紅睛眼師程工老
”。要重還武樣幾造比，事件這你“，說他”。林小“
”。的活是準標可，的死是武“
”。了有的正真算才，業工兵的國華們咱，準標套這了有“
。頭點了點遠林
。氣口一吸深他
”。局總工兵由，京北往發部全“，說他”。吧發“
。抖點有手，邊旁在站山大李
”？底套一留不裡子廠咱“，問他”？發全“
”。發國全往能才，底了有邊那局總“，說遠林”。留不“
”。了是就份一寫再，兒這們咱“
。牙咬了咬山大李
”！京北去送接直，送護班個兩派，車卡輛找！長謀參王電致我給！人來“，喊面外對頭轉他”！好“
”！快“
。午下天當
。車卡了上裝箱木個八十
。邊兩車卡在坐，彈實槍荷，士戰的班個兩
。發擎引
。去開向方的京北往，門大的廠械機北華出駛緩緩車卡
。去遠車卡著看，口門廠在站遠林
。揚飛土塵
。的燎火燒火，頭裡心他
。了來出寫準標
？嗎接能，廠的國全可
？嗎來起一統能
。道知不
。走須必步一這，道知他但
。鬧小打小能只遠永，步一這走不
。步一這了走
。棋盤一國全的正真是才
。頭拳攥了攥遠林
。間車了回轉
。幹要事多很有還
......
。午上天二第
。本副的冊手準標抄間車工在正遠林
。來進跑匆匆急強國周
”！報電的來京北！報電“，吁吁氣得跑子夥小”！長科！長科“
。下一了頓筆鉛的裡手遠林
？快麼這
”。看看我來過拿“
。報電過遞強國周
。看一開展遠林
。字行一有只面上
”。作工化準標工兵國全持主，京赴志同遠林派速。過致一局總，到收案方化準標“
。局總工兵是款落
。話說有沒久久，報電著看遠林
。了
。眼一了看來過湊國維方
。了抖就子下一手的師程工老位這
”......了過通局總“，道喃喃他”......了過通“
”......了準標一統能於終......廠工的國全“
