按期，就是養著。
跟果農給果樹記日子一個道理，哪天澆水，哪天施肥，哪天摘果，本子上寫得清清楚楚。
汐汐就是那棵樹。
下一期的標籤貼好了，下下期還會貼。
要不是今夜他摸進來，這條線會一直排下去，排到收母本那天，順線一收，連人帶引，一鍋端走，連渣都不剩。
他想起電話裡那聲咽回去的咳嗽。
想起她說，哥，我沒事，吃得好睡得好，你放心。
喉嚨裡泛上一股鐵鏽味，又腥又甜。
手在抖。
他抬起來，在褲縫上狠狠蹭了兩下，蹭到發麻，再抬起來，穩了。
開櫃。
最近的三罐，他取了。
蠟封完整，日期最新，同源的血氣最足。剩下的沒動，他把後面的罐往前挪，一罐挨一罐排緊，把空出來的位置抹平。
標籤朝前，間距均勻，不湊近了數，看不出少了三罐。
能多瞞一天，汐汐就多一天活路。
三罐血清用軟布包好，貼身收進暗袋最裡層。
櫃門關到一半——
欄區深處，一頭縮著的灰獸忽然站了起來。
鼻子朝他的方向，一扇，又一扇。
它聞見他了。
生人味。
蠟封再嚴，也蓋不住他這一身從山上帶下來的血氣，蓋不住他肋下傷口滲出來的血腥氣。
那畜生喉嚨裡滾出一聲低吼。
林非的神魂瞬間壓過去。
遲了。
低吼變成長嚎。
一頭嚎，欄區裡剩下的幾頭全跟著嚎起來，嚎聲撞在巖壁上，滾雷一樣灌進每一條甬道，震得人耳膜發疼。
地下二層，死了一瞬。
。拍半了停都音聲的籠撞息沉連
”！人有！區圈“：上板鐵在刮子刀像，厲又急又，來過炸口道坡的向方層三從，音聲的公是後然
。了懂太頭老這
。來出得分就聽一他，是疼是，怒是驚是聲嚎
！了賊進裡圈——炸的人生對是全，怕的息沉對分半有沒裡嚎聲幾這
。開鋪地地蓋天鋪，網張一像魂神，不一，櫃鐵著非林
。個一止不，聲步腳的促急，口道坡
。狗野的王閻了見群一像，團一抖，角籠回，聲噤刻立頭幾那裡區欄，來過滾皮地著聲長一的利尖，了到先音哨
。法王是就對，哨的者馭
。了變向方，候時的起響聲二第音哨
。聲一口西，聲一口東。的去端兩道甬朝是，來區圈朝是不
。遍一了點都路退條兩把先卻音哨，口道坡在人公
。來進撲著急有沒頭老這
。路活的你死掐先，門封先他
。去下沉神眼的非林
。了的行懂上
。是也他在好
。了到嗅級赤的來回頭調頭一被，核小枚那口東
。紅子珠眼，地刨著吼低，轉打地原在，了刻立步腳的生畜那
。實瓷不都音哨，來上一趨的核
。是也口西
