【腦子寄存處】
【架空世界，請勿對應任何現實】
“哥——！”
三個月前，血月降臨的那個夜晚，18歲的妹妹在混亂中被一隻手擠散。林羽拼命伸手，卻只抓住了空氣。那是他最後一次聽見她的聲音。
父親把一枚黑色戒指塞進他手心：“保護好你妹。”然後轉身撲向那些眼睛血紅的感染者，再也沒有回來。
三個月後，林羽獨自活了下來。
他縮在廢棄農房的牆角，聽著窗外血月的嗚咽聲，攥緊那枚戒指。他不知道妹妹是死是活，但他知道——他得活著，得找到她。
破舊的收音機在牆角嘶吼，電流聲像刀子一樣颳著耳膜。
“滋——詭異無法被殺死！不要直視血月！活下去！滋滋——”
林羽蹲在窗下，手指死死按著音量旋鈕，指甲泛白。窗外，天正在黑。不是普通的黑，是紅。一種黏稠的、沉重的、像血一樣緩緩漫過來的紅，從地平線那頭一寸一寸吞噬天空。
他看見那輪月亮升起來了。圓的。大的。紅的。像一隻睜開的眼睛，俯視著大地。
收音機的聲音戛然而止。世界陷入死寂。
沒有風聲，沒有蟲鳴，沒有任何活物該有的聲響。只有自己的心跳，咚咚咚，像有人在胸腔裡擂鼓。
林羽關掉收音機，縮在牆角，把自己團成最小的一團。三個月了，他學會了一件事：血月之夜，不要發出任何聲音，不要暴露任何氣息。因為那些東西，會循著活人的味道找來。
突然，籬笆牆外傳來腳步聲。
“有人嗎？”一箇中年男人的聲音。
林羽沒吭聲。男人又喊了兩聲，自言自語道：“沒人就算了。”他轉身要走，林羽忽然開口：“站住。”
男人停下腳步，往窗戶這邊看。林羽壓低聲音：“你是誰？”
“趙大河，跑運輸的，從縣城逃出來的。”男人舉起雙手，示意沒有惡意，“小兄弟，明天要不要一起走？東邊公路有個車隊，幾十號人，正招人呢。”
林羽沒接話。趙大河等了幾秒，訕訕地去了隔壁院子。
後半夜，林羽被一陣奇怪的聲音驚醒。像是哭聲，斷斷續續，若隱若現。他摸到窗邊，透過木板的縫隙往外看——籬笆牆上掛著一團灰白色的東西，像破布，但它在蠕動，在呼吸。哭聲就是從那裡發出來的。
詭異。
林羽屏住呼吸，慢慢後退。這東西叫“哭布”，沒有固定形態，纏上活人就會勒死吸乾血肉。對付它的辦法只有一個——不要動，不要出聲，等它自己離開。
哭布飄了幾分鐘，往隔壁院子去了。趙大河慘叫聲響起，然後戛然而止。
林羽從牆縫往外看——趙大河躺在地上，胸口鼓起一個包。噗的一聲，一隻黑色的手從胸腔裡伸出來。然後是手臂，肩膀，頭。一個完全由濃黑組成的影子，從屍體裡爬了出來。
它抬起頭，朝向林羽藏身的方向。
跑！
林羽撞開後窗，翻出去，拼命地跑。跑過院子，跑過土路，跑進枯死的田野。身後傳來一陣若有若無的笑聲，像風吹過空竹，又像小孩在遠處嬉戲。他不敢回頭，跑，跑，跑。
。裡田麥片一在倒栽頭一他，住不撐得，久多了跑道知不
。切一罩籠的紅暗。在還月
。形人的糊模個一凝，展、蠕地緩緩，樣一命生有是像。了己自是而，晃作的他著隨是不。了跡墨灘那，後然。跡墨灘一像，淡很，長很得拉月被它——上子影的己自在落目的羽林
。樣一了住定被像，僵渾但，想他。他著”看“頭低，前面他在站，來起”站“上地從子影的己自著看睜睜眼羽林
。口的他在按，手出子影個那
。蝕侵西東的類人於屬不種一被在，塑重被在，造改被在的己自到覺能他。趾腳個一每、指手一每到，頂頭到，肢四到延蔓口從意寒那。聲出不但，想羽林。走遊裡管在針冰數無像，湧意寒的骨刺冷冰一
。燙地寸一寸一他在，鐵烙的紅燒用在人有像。去回塞新重又，來出一管的他把人有像。來起接拼一骨碎把又，碎敲一頭骨的他把人有像。痛疼的容形法無。痛疼
。死想得疼羽林
。”——哥“聲那時散衝被妹妹，神眼的前他在護親母，影背的者染向撲轉親父——面畫個一過閃中海腦他，間瞬的識意去失將即在就但
。去下活要過應答他。死能不。關牙咬地猛他
：起響中海腦他在音聲的械機個一。退消漸漸痛疼
】質資醒覺備主宿到測檢【
】……中啟統系能源【
】功結繫統系【
】0：能源前當【
】載級升、劑藥列序換兌、自化強於用，能源得獲可類人或異詭殺擊：示提【
。晃作的他著跟，上地在躺地實實老老，狀原復恢經已子影的前面。氣口大，來起坐地猛羽林
。影暗的淡淡著繞環圍周，狀形的首匕把一是那。記印的黑個一了多，置位臟心——看一頭低，領開拉他
。隊車——串一是，盞一止不。聲擎引的車汽來傳然突，遠
。去走向方個那朝地蹌蹌踉踉，來起站著扎掙羽林
”。你到找定一哥，瑤婉“：說聲輕，指戒的上子脖了他
。白灰線一出邊天，沉西漸漸月
