大福在廚房裡翻箱倒櫃。
鐵柱蹲在旁邊看。灶臺是磚砌的，煙道通到外牆，上面架著兩口大鐵鍋，鍋底燒得發黑。灶裡塞了半截乾柴，火苗子竄起來，映得大福臉上一明一暗。
“麵粉、乾菜、鹹肉。”大福把東西一樣一樣往外搬，嘴裡唸叨著，忽然手一頓。
他從筐底掏出一兜東西，愣住了。
雞蛋。
鐵柱湊過來，脖子伸得老長。
“這……真的？”
大福沒說話，捧著那兜雞蛋，捧了好幾秒。
鐵柱伸手要摸，大福一巴掌把他手拍開。“你那爪子先洗了再說。”
鐵柱跑出去洗手，回來的時候頭髮上還滴著水。大福已經把面揉上了，鹹肉切了丁，在鍋裡滋滋冒油。那個香味一飄出去，門口就陸陸續續站了人。
張師傅第一個進來。鼻子抽了兩下，沒說話。
大福用鍋鏟指了指外面：“出去等著。沒好呢。”
張師傅沒出去。他靠在門框上，使勁聞。
麵條下了兩大鍋。鹹肉丁炒得焦黃，拌在面裡頭。每人碗裡臥了一個雞蛋，白的，整顆的，煮得剛好。
麵條端上來的時候，誰都沒吱聲。
鐵柱把臉埋進碗裡，呼嚕呼嚕往嘴裡扒。張師傅把碗端得穩穩的，一筷子一筷子夾。他媳婦把雞蛋剝了，一小塊一小塊往孩子嘴裡塞。蛋黃糊了一臉，孩子笑了，咿咿呀呀抓她手指頭。
鐵柱一碗見底，站起來要去盛。
大福攔他：“給別人留點。”
鐵柱嘿嘿一笑，坐回去了。過了一會兒，他把碗裡的雞蛋夾起來，放大福碗裡。
“你吃。”
大福筷子停了一下。夾回去。“我不愛吃蛋黃。”
“那蛋白給我。”鐵柱伸筷子。
大福一筷子敲他手背：“滾。”
兩人推了半天，一人一半。
周嬸坐在角落裡，麵條含在嘴裡含了很久。旁邊那個老太太跟她挨著，碗擱在膝蓋上，吃得也慢。
“你家裡人？”老太太問了一句。
周嬸搖頭。
老太太不說話了。筷子在碗裡攪了兩圈，把自己的雞蛋夾過去。
。推想嬸周
。實很得按但，筋青是全上背手，手的住按太太老
”。吃“
。推再沒，下一了紅眶眼嬸周
。看他著盯後然，了完就口三碗那己自，邊旁他坐姐李。下一停口一吃，角牆在碗著端劉小
”？啥幹我著盯你“：子筷下放劉小
”。著噎你怕“
。了開躲他，背後他拍手姐李。住趕，下一了嗆，湯口了喝頭悶他。燙發耳，去過別臉把劉小
”。事沒了說“
。話接沒，手回收姐李
。面外到走，上臺灶擱碗把他。了喝都湯連，淨淨乾乾裡碗。完吃個一後最羽林
。走人見看能，上路土在打，各在散，盞五三。著亮但，多不燈的裡城
。來過走新陳
”。走後天七。換就換能，藥、油、食糧。資換天明“
。聲一了嗯羽林
”。多也資，多人。城大座有邊南，過提裡播廣“。磚碎塊一邊腳踢了踢新陳”。走南往“
。裡朝向方力，的開裂間中從。置位的紋裂得記他但，遠麼那到不照燈。牆面那遠看在他。話接沒羽林
。問羽林”？了說的事管跟天今你“
”。了說“。下一了頓新陳
