夜裡，林羽值第一班。
他坐在車頂上，槍擱在腿邊，影刃插在身側。月亮沒出來，天上的星星倒是多，一大片一大片的，鋪得滿滿當當。
風不大，吹過來的時候帶著土腥味和遠處燒過的焦味。
鐵柱的腦袋從車邊冒出來。他先露了半個頭，看了看林羽在不在，確認了，才爬上來。
他在旁邊坐下，兩條長腿耷拉著，腳後跟踢著車皮，踢一下停一下。他憋了一天了，話到嘴邊又咽回去好幾次。嘴巴張了合，合了張，跟嚼牛筋似的。
最後還是沒忍住。
“林兄弟。”
“說。”
“那個工廠裡頭……真有東西？”
林羽說：“有。”
鐵柱的聲音又壓低了半度。“你看見了？”
“沒看見。”
鐵柱撓了撓後腦勺。“沒看見你咋知道有？”
林羽沒直接回答。他摸了一下手上那枚戒指。涼的。從工廠出來之後就一直涼的。在裡面的時候，戒指沒有絲毫反應——那個東西不在詭異的範疇裡，或者說，它不是戒指能感知的那種存在。
這一點反而讓他更不安。
“地板在抖。”林羽說，“我站在那個走廊裡的時候，整個地面都在抖。不是地震，是有什麼東西在底下動。很大。”
鐵柱吞了口唾沫。
“它在聽。”林羽說，“聽見了就會來。看不見，摸不著。但它靠聲音定位。那個女人在工廠裡能活到現在，就是因為她一直沒出聲。”
鐵柱的腿不踢車皮了。他把兩條腿收上來，盤著坐好。過了半天，聲音小得跟蚊子哼似的：“那它聽見咱們說話沒？”
“離開工廠的時候它沒跟出來。那個東西有地盤，出了那片區域就不追了。”
鐵柱鬆了口氣。但只鬆了一半，另一半又給提回去了。“那之前那些人呢？那些腳印——十好幾個人，走到門口全沒了，他們出聲了？”
林羽沒回答。
有些事他沒跟鐵柱說。那個女人蜷在牆角里告訴他的——那十幾個人一開始也沒出聲，撐了三天。第四天夜裡，有個孩子做了噩夢，喊了一聲媽。
一聲。
然後所有人都沒了。
這種事說出來，營地裡有孩子。張師傅的媳婦今晚就別想睡覺了。
兩人坐了一會兒。星星在頭頂慢慢移。遠處不知道什麼地方傳來一聲悶響，兩人同時繃了一下，等了十幾秒，沒有第二聲。
鐵柱又開口了：“那個女人……真不走了？”
。見不看也麼什，的黢黢黑。夜的遠著看羽林
”。走不也俺，是要俺“。西東的楚清不說種一著帶裡音聲，氣口了嘆柱鐵
。他看頭過偏羽林
”。了不活而反，了來出。事沒就聲出不要只，裡那在留。多更個那裡廠工比西東的頭外？走哪往，武沒糧沒車沒，人個一“：說柱鐵
”。說人別跟沒。水壺一和頭罐個兩了留給俺“。手了他
。聲吭沒，他著看羽林
”。找去俺等……著旯旮個找，不，聲出不。著躲方地麼什在也定肯，著活還是要妹俺“：說又柱鐵
。子的撲撲灰截一出，個了破裡那指拇大，了穿磨快底鞋。尖鞋的己自著盯，抬沒頭候時的話這說他
。的涼是還。指戒了羽林
”。的到找會“：句一了說他，晌半
。眼一他了看，頭起抬柱鐵
。分幾了信而反柱鐵，候時的來出說，話的安說不人個這他。說多再沒羽林
”。到找能就那，到找能說弟兄林。你信俺，行“。聲一了笑嘿嘿，子鼻下一了力用柱鐵
。篷帳進鑽腰著貓，手擺了擺羽林衝後之穩站。了跪點差，一蓋膝候時的地落，去下跳頂車從他
。著坐續繼羽林
。勢姿的服舒更個了換，邊手到挪槍把他。淺深出不看暗黑的遠。了來過吹又風
。南往說在都人有所，南往，南往
。死是也走回往，死是來下停，條一有只路但。準不說也誰，們他著等在麼什有邊南底到
。南往就那
