大福對著那簇火愣了三秒。末日後，第一次看見正經的灶火。
然後他動了。碎玻璃掃乾淨，檯面擦三遍，鍋碗瓢盆從櫃子深處翻出四個沒碎的。超市殘餘貨架上他找到泡麵六箱、午餐肉罐頭十一個、幹海帶兩包、半袋鹽、兩瓶醬油。
還有一小罐豬油。
大福捧著那罐豬油，表情像撿到了金子。
四十分鐘後，整個二樓瀰漫著肉湯味。
午餐肉切丁用豬油煸過，逼出香味加水燉，海帶絲扔進去提鮮。另一口鍋煮麵，撈出過涼水防粘。他嚐了口湯，加了點鹽，又嘗。
點頭。行了。
“吃飯了——！”
---
十七個人坐不下一張桌子。大廳裡拼了三組座椅，塑膠椅面開裂的用膠帶纏過。每人一碗麵，一碗湯。
周遠征端起碗的時候手抖得厲害。筷子夾了三次才夾起一根麵條。送進嘴裡嚼了兩下。
他低下頭。肩膀動了一下又一下。
沒人盯著他看。
顧明太虛，只能喝湯。顧城拿調羹一勺一勺喂，每勺停三秒等他嚥下去再送第二勺。整個過程顧城沒有抬頭看過任何人。那個送了一百多人下去的人，此刻縮在角落裡，全部注意力只放在弟身上。
王小小用左手端碗。筷子夾不穩，麵條滑了兩次才送進嘴裡。她吃得慢，但湯喝完了，一滴不剩。
碗放下時她扭頭對大福說了句：“真好喝。”
嗓子還是啞的。
大福嘿了一聲，撓後腦勺：“還行還行，湊合。”
鐵柱在旁邊：“湊合？我能連喝三碗。”
“你那是餓得。”大福推了他一把。
張師傅吸溜麵條的聲音全桌最響。他媳婦拿胳膊肘捅他，他抬頭一臉無辜：“餓了四十二天你也這樣。”
“你這哪頓沒吃？”
張師傅不接話，低頭繼續吸溜。
趙小棉坐在鐵柱旁邊，腿夠不著地，晃來晃去。兩隻手捧著碗，臉蛋被熱氣蒸得發紅。
這一頓飯吃了二十分鐘。沒有人催。沒有人站起來說趕路。
末日以來最長的一頓飯。
---
蘇晴分房間，六辦公室，門能從裡面反鎖。女性和孩子住最裡面兩間，男性三間，靠樓梯口那間給值班人員。
。西東個一到下底桌公辦在，候時的袋睡鋪婦媳傅師張
。板畫兒
。空天藍，地草綠，頂屋紅。的矮最、的矮、的高——人個三，子房棟一。畫筆蠟張一著面上，的膠塑
。鮮新很還筆蠟
”？麼什，媽媽“：角扯子孩的裡懷
。好靠牆朝面畫，去過翻板畫把
”。了覺睡。麼什沒“
---
。柱鐵和羽林。班值班一第
。的灑時油加晚傍飛韓，味油柴著帶風。廓輛車的場車停清看能，亮很亮月。上階臺外門正區務服在坐人兩
。能還認確指手下一時不時他。實打實疼的裂骨後去回收石，板夾易簡了打膊胳的柱鐵
。散。凝再。掉散。閃一，黑——來出凝刃影裡手右，邊右在坐羽林
。高還天白比率頻
”？話句那想在還“。兒會一他了看柱鐵
。停沒上手羽林
”。了信就慌一你，號尾卡行銀你報——數路個一話電騙詐跟。麼什用麼什著逮，憶記裡袋腦人個多百一從西東那“。靠了靠後往，答回他指沒也柱鐵
。了停次這。次一了凝又刃影
。秒五
”。哪在子影的妹我道知不實確我但“，輕很音聲的羽林”。路套是道知我“
。暗是全底眼，人的頭出十二，下底月。他看頭轉柱鐵
。去過遞半一了掰，來出掏乾餅裡兜把。話接沒他
。裡手在攥，吃沒。了接羽林
。默沉人個兩
。來吹邊南從風夜
。了暖才剛比
。點三晨凌是在現——的暖該不
