林青和靠在水缸邊接過話頭，眼神落在周曉梅身上：“你瞧瞧，你這覺悟連小姑丈都比不上。
別讓孩子還沒學會走路就落在起跑線後頭。”
周曉梅把兒子往懷裡顛了顛，奶香味還留在他嘴角。”我尋思這東西喝進去也看不出啥用。”
她聲音低得像是說給自己聽。
“以後你自然知道有沒有用。”
林青和側身讓開門口的光線，那道光正好打在周曉梅兒子的臉蛋上，曬得發紅的兩頰，嘴唇上還沾著沒舔乾淨的奶皮。
周曉梅和蘇大林踏進門檻的那一刻，屋裡那股冷清勁兒就被衝散了。
灶臺上的鐵鍋正咕嘟咕嘟冒著熱氣，林青和圍著圍裙，手底下沒停過，切菜的刀刃碰著砧板，發出篤篤的聲響。
她按著往年的習慣備菜，沒打算弄什麼新花樣。
蘇大林拎來的那隻雞被掛在屋簷下，羽毛上還沾著霜。
林青和瞥了一眼，心裡盤算著那東西得留到年三十再殺，到時候紅燒，配上醬油和糖色，燉出一鍋濃油赤醬的肉來。
周曉梅夾了一筷子菜塞進嘴裡，舌尖先是被一股辣味紮了一下，緊接著那股香就頂上來了。
她嚥下去，拿筷子指了指桌上的小碟子：“四嫂，這紅醬是你自個兒醃的？”
“攢了幾罈子，開了一罈，剩下的還在角落裡擱著。”
林青和把鍋裡的菜翻了個身，熱氣撲了她一臉，“你要是稀罕，回頭跟你小姑丈回去的時候，捎一罈走。”
周曉梅笑出聲，眼睛彎成兩道縫：“那我可就不跟四嫂客套了。”
日子像被誰撥了一下，眨眼就到了大年三十。
七一年的尾巴，最後一天。
往年這時候，幾房人都湊到一處，鍋碗瓢盆叮噹響，熱鬧得屋頂都要掀了。
可今年不一樣了，各房關起門來自己吃，誰也不礙著誰。
週二哥站在院子裡，搓了搓手，嘴裡嘟囔了一句：“不一塊兒吃了啊？”
他那張臉上明明白白寫著捨不得，往年老四家端過來的那幾個硬菜，油光鋥亮，味道頂好，想起來舌根底下就冒口水。
週二嫂從灶房裡探出半個身子，手裡的鍋鏟還滴著油：“怎麼著，我是短你吃了還是短你喝了？”
她嗓門不大，話裡的刺卻扎得人一激靈。
週二哥縮了縮脖子，擺擺手：“大過年的，你別找茬，我不想跟你吵。”
二房屋裡這點動靜，大房和三房那邊倒是沒聽見。
兩房人都安安靜靜地各自忙活著。
周大嫂端了一隻碗，碗裡碼著幾塊肉，冒著熱氣，送到了周父周母的桌上。
。不也，菜碗一著端樣同裡手，了來跟也嫂三週
。了到是算意心份這但，飯吃上桌張一到坐沒說雖
。禮個了還是算，去回端自各們讓，子丸碗兩了勻上灶己自從和青林
。了去過麼這就事這，提沒也和青林，來過西東端人沒，邊那房二於至
。香是都子屋滿，候時的桌上端飯夜年
。香生口滿來起嚼，實，裡進塞子筷一夾，的亮亮油，盤大一出炒，鍋了下於終公大的天幾了掛被隻那
。下不停人讓是就可，辣歸辣，把一了推上往人被又是像就道味那，醬椒辣的做和青林勺一上蘸是要但
。貨的實打實是全，菜的別樣幾好著擺還上桌
。味爛，夾一子筷，裡乾菜進滲脂油，了蒸塊一菜梅跟，片了切也兒會這，臘的著晾來起掛子陣前
”。挑得沒真可藝手這你嫂四，了多都的上臉，夥搭邊這嫂四哥四來過孃爹從自“：說地糊糊含含，來起鼓頰兩得吃梅曉周
”。事本真麼什道知，眼開開你讓才那，的麼什蝦蟹螃到弄能是要，貨海著不買兒這咱是就“：下一了笑，手了圍拿和青林
”。行不邊這咱，有才方地的海靠去得貨海“：西東的裡下嚥梅曉周
”？西東些那弄會你“：和青林著看，頭起抬柏青周的話說麼怎沒直一
”。會然當“
”？過見你“，他看頭扭和青林
”。要沒我，來回蟹螃點捎我讓友戰個有，務任出回上“：想了想，子筷下放柏青周
”？做會不會我問問不麼怎時當你那“：蹙一微微頭眉，下一了愣和青林
”。懂也個那連你道知不我“：分幾了低音聲，勺腦後撓了撓柏青周
。頭吃啥有能，多比殼，的邦邦兒意玩那得覺總，念概麼什沒來向鮮海對他
”。西東的淺子皮眼“：眼一他了剜和青林，時桌上端臘
”。問問去我回下“
。裡嚨在悶音聲，茬話過接柏青周
”，事回麼怎算去手著空“
”。意心個是歹好，板銅個幾值不，去過醬椒辣瓶捎友戰那你給“，麵的著沾上圍拍了拍和青林
”。“
。下應頭點他
”。了桌上，媽，爹“：子嗓一了喊裡屋堂朝又，梅曉周、林大蘇呼招頭轉和青林
。冒上往汽蒸的騰騰熱著混聲噹叮的沿碗子筷，下坐桌圓著圍子家大一
”。了涮碗把，去倆你“：努了努子小大半個兩衝，碗下放柏青周，油的邊抹了抹都人個每得吃飯夜年
。筷碗拾收起乖乖，聲吭沒娃二和娃大
。材長能才打摔打摔多，實皮孩男，說話的用——有沒都思意的疼心點半上臉，影背的子孩個兩著看，上框門在倚和青林
。了歲八滿就娃大，年個這了過
