孩子們攥著梨子，啃得汁水順著下巴淌，棉襖袖子一抹，滿臉都是甜痕。
轉眼就到了年三十。
周母裹著灰棉襖過來，鞋底踩著院裡的凍土咔嚓響。
“你爹的意思，今年團圓飯咱擱一塊吃。”
林青和正往灶膛裡添柴，火光照得她臉頰發紅：“行，每家端幾個菜過去，湊一桌。”
周母笑著轉身去敲其他幾個媳婦的門。
她知道，只要老四家點頭，剩下的三個從沒二話。
果然，大嫂在院裡應了聲“成”
，二嫂廚房裡傳來剁肉的悶響，三嫂探出頭來，圍裙上沾著麵粉。
林青和的廚案上擺開了五道菜：土豆切塊和五花肉一起煸炒，醬色裹著油光；粉條泡軟後和豬肉燉得晶瑩透亮；排骨在醬油裡滾過，骨頭縫裡都滲著鹹香；滷肉切片碼得齊整，肥瘦相間像雲紋；最後那鍋大骨蘿蔔湯咕嘟了整一個下午，湯色奶白，蘿蔔塊吸飽了骨髓的油潤。
其他三家也擺出了看家本事。
大嫂端來酸菜燉血腸，二嫂捧出蔥花炒雞蛋，三嫂拎著一條澆了糖色的鯉魚。
兩張八仙桌拼在一起，碗筷碰著碟沿叮噹響。
周父被扶著坐了上首，周母挨在旁邊，孫輩們擠擠挨挨蹲在矮凳上，筷子伸得比誰的都快。
老周家散夥之後，這還是頭一回湊得這麼齊整。
起因是周父年初那場大病，病床上唸叨著想看全家圍一桌吃頓熱乎飯，底下的兒子媳婦們也就順著老人家心意，硬是把人都攏了回來。
年夜飯擺上桌，筷子還沒動，話題就落到這幾年光景上。
誰家地裡的苞谷多收了幾擔，誰家養的豬膘厚，哪個侄子進了鎮上學手藝——掰著指頭一樁樁數過來，周家確實比往年滋潤了。
最扎眼的自然是周青柏跟林青和那一房，早幾年村裡人還在背後搖頭，說這家子怕是要窮到底，誰知反倒竄得最快。
不過其他三家也不差，老大周大哥跟周大嫂這邊，閨女們一個接一個長開了，大妮已經定好了日子，明年田裡清閒的時候就得穿嫁衣了。
其實那邊親家年前就催著要人，周大嫂捨不得，硬是拖到明年春後。
週二嫂和週三嫂兩房也都過得去，家裡當家的不懶，女人會盤算，餬口之外還能攢下幾個銅板。
飯桌上沒人抱怨，筷子碰著碗沿，倒也是一派和順。
飯後收拾碗筷時，林青和和三個妯娌擠在東屋閒扯。
週二嫂側身朝外頭喊了一聲：“三妮，你領六妮一塊去幫你姐她們把鍋刷了。”
週三妮應了，週六妮卻從門檻邊縮回腳，躲到廚房門口小聲嘟囔：“裡頭站都站不開了，還要我擠進去？”
週五妮正端著碗進屋，聽見這話冷笑一聲：“方才肉片子和魚你可沒少夾，雞蛋也搶了幾回，這會要動動手就想溜？”
週六妮臉一沉：“你說誰呢？你吃得比我還兇！”
”。高最得堆頭骨的剩底碗你，了些那說別“：頭話過接，上圍往手的漉漉溼把妮四週
。去下說再沒話些那，妮六週看了看眼抬
。裡眼在看都誰，相急猴副那上桌飯
”！我兌來夥起合們你“：腳跺得氣妮六週
。子院進跑頭扭完說
”？婦媳做要敢家誰後往，著由麼這你，姐妮三“：妮三週向轉，撇撇影背朝妮五週
。話接沒，頭搖輕輕妮三週
。著熬己自來回工收娘等麼要，著堆麼要——幹人沒就，幹不活的裡家，楚清裡心
。事的碗個幾洗多過不右左，吵去著不犯也 ** 不，幹就幹，勁較子妹己自跟得懶
。了多在自倒娘姑個幾下剩，蹭磨邊旁在妮六週了沒
。來起快輕也音聲的撞碟碗，聲笑說著混聲水的裡房灶
。們子孩的騰鬧給分，來過糖包一了捧去回跑娃大讓還間中，辰時個一足足了聊子嫂位幾和和青林，裡屋東
。定落正真算才道味的年過，的閃一閃一下燈在紙糖
。了回一這就也，飯夜年的齊齊整整樣這晚今像過不
。了鬧熱份這湊再算打不可，樣這吃還是要，候時這年明了過
。上桌飯在全因起
。拉裡碗己自往塊挑專還，說不去攪來翻裡子盤在子筷，去下不看在實相吃的侄個那妮六週
。有沒都話的教管句半，的似人事沒跟邊旁坐嫂二週，是的心堵人讓更
？飯吃上桌張一到坐能還哪後往，子樣這照
。興高家人老哄是當權，了算就局的年今過不
。了撤先子孩著領便和青林，多不差候時著估
。麼什沒也兒會待多，兒塊一湊得難個幾弟兄，話說們他哥大跟兒那在留還柏青周
。聲步腳來傳才裡子院，多點十裡夜到直
。兒勁坦舒子那出看上臉他從卻和青林，麼什說沒上然雖，候時的來進門推柏青周
。覺睡炕上他催才，完喝他等，去過遞水蜂溫杯了倒
”。兒婦媳“
。死得箍膊胳，裡懷進摟人把把一，炕上爬柏青周
。興高然當他
。人喜勢長個個一，事懂也子小個三，溫婦媳，氣氣和和間弟兄，朗骨子孃爹——的足滿不麼什沒得覺柏青周，子日這下眼
？嗎的實踏人讓更這比有還下底天，說來人男個一對
。的給婦媳他是都，底到說，些這有所可
。了抱人把想只兒會這，份這著記裡心他
”？了撒學娃三跟，啦咋“：聲了笑子脖的他著摟，糊黏麼這人男這見得難和青林
。歡喜的當當滿對是那——的堂堂亮了見瞧裡眼子漢在
。彎了彎上往著跟角柏青周
。意暖子這貪卻家了回，的邦邦來從面外在子漢這
