她下午洗完那些毛線球，手指已經有點發麻，但鍋裡蒸騰的白霧讓眼睛舒服了些。
今天早上買的芝麻不好洗，她蹲在井邊淘了三四遍，黑粒裡混著細沙，得用手指慢慢捻開。
最後一遍，盆底總算沒硌牙的顆粒了。
粥盛上來時，她把鹹菜切成細絲，鹹肉直接埋進熱粥裡。
碗底燙手，大娃接過去時吸了口氣。
二娃已經埋頭喝了兩口，嘴裡含含糊糊說了句什麼。
三娃夠不著桌子，她掰了半塊饅頭泡進粥裡遞過去。
牆外傳來腳步聲，有人在門口探頭。
村裡那個王嬸子站在籬笆邊上，眼睛往他們碗裡掃。
她問大娃吃不吃白麵，聲音拖得長長的，像是在等什麼答案。
大娃仰起臉，嘴角還沾著粥漬：“沒吃白麵，今兒喝芝麻排骨粥。”
王嬸子的笑容頓了頓，轉身走了。
又有人路過，看見三個孩子蹲在門口玩石子，就問家裡米是不是吃完了。
昨兒個周東趕車去縣城，雖然那張嘴問不出什麼，但週二嫂在井邊洗衣服時漏過幾句——煤爐子、新鐵鍋，還有成袋的煤炭。
“還剩一點，不多。”
大娃低頭撥弄石子，眼珠子轉了轉。
村裡人都信了。
這年頭沒人捨得天天吃白米，那東西比白麵還貴，還得掏糧票。
隊上年底分的票券只有洋油票布票棉花票，糧票是沒影的事。
上次吃肉是去年割麥子的時候，下次得等到年前分肉，中間隔著好幾個月呢。
西邊的山把太陽吞進去半邊時，周東挑著兩捆柴火回來了。
木柴碼得整整齊齊，用草繩捆得結實。
汗從他腦門往下淌，衣領溼了一片。
她說要結柴火錢，周東擺了擺手，把柴火靠在牆根，彎腰抱起撲過來的三娃。
柴火味和汗水味混在一起，三娃揪著他領口喊爹。
那天晚上，兄妹倆摸黑把被子扛回去。
手指剛觸到棉絮，周東就愣住了——這被子軟得像剛曬過的雲，裹在身上暖烘烘的，跟他家那條硬邦邦的破棉絮完全不是一回事。
家裡那條，蓋了不知多少年，棉花早結成塊，夜裡翻身都咯吱響，說是被子，不過是塊遮寒的鐵皮罷了。
。新分八至，條這的給和青林
。亮天到熬團一蜷用不就妹妹天冬個這，在它有，過算裡心東周
。住得扛，厚糙皮己自他
。取不文分來回，柴砍去天明，意主定打他？錢收再能還哪，西東的好麼這家人了拿
”。了要不也我柴這，錢收不你“
。氣的量商容不著帶，來出裡門從音聲的和青林
”——子嬸“
”。及不來還興高我，上得用真要你，用沒也著留我子被那“
”。**錢是錢，柴是柴**？麼什幹楚清麼那分我跟你，鞋趕們他娃大給裡屋在還西小，糧運我幫天今你“，頭話斷截擺一手，完說他等沒和青林
。麻發心手得硌幣的涼冰，心掌他進塞錢三
”。來回火柴弄去得還你，去下種麥小冬等，了住記“
”……子嬸“
”。了天一了忙，的吃點弄去回“
。上帶門把手隨，笑了笑
。沉下往濛濛灰經已天，間瞬的攏合門木
。進鑽，爬上往面地從就氣寒，點六才
。辰時個一點夠只燈油煤的裡子屋
。底月到不撐也用子嗓著，給配的多斤半月個一
。來回油煤點弄多子路到找能不能問問得，買兒那姐梅去次下
。上燒水了舀和青林
。遍一洗得都天天，懶能不腳手但，澡次一洗天三們子孩
。針織起拿又，燈的大豆盞那起點，炕上趕子小個三把，水完洗
”。了多沒說我，米多剩還家們咱我問人有，玩口門在才剛，娘“：口開然突，上沿炕在趴娃大
”。明聰“：彎了彎角，他看眼抬和青林
。裡窩被進滾翻，笑一嘿嘿娃大
。西東丟怕不也戶閉不夜人多許，好雖氣風的裡村，久不來下分剛食糧
。實踏手一防得覺是還和青林
。來過鞋的好趕著帶西周，後天三
。柴砍山上塊一哥大跟天明算打，麻麻腳針，雙三，鞋雙三
。去塊一人兩，夥搭人裡村個找哥大你讓“：膀肩拍了拍，西東過接和青林
”。家看來下留，了去別就你，家人給錢苦辛點分頭回
”？吧事麼什出會不該應，子嬸“：松又了子帶鞋的裡手，下一了愣西周
。寸半去下扁得胎車，時車板滿堆火柴捆三十
。響的吱嘎吱嘎出發，石碎的緣邊場穀曬過碾轆軲車，拽了拽上肩往子繩把東周
。子星火出冒見瞧人的過路被怕——點沒角在叼桿煙，捆柴堆那著瞅遠遠上檻門家自在蹲，來跟沒伴夥個兩他
。瞬一了愣，門院開推和青林
。話上接沒讓倒勢陣這前眼，的冬一燒夠就捆八七有能著算盤來本
。膛灶進能才天幾晾得柴溼，的來下運上山從剛是來看，珠水滴下往還枝松的上頂，整齊得碼捆柴
