周青柏站門口，手指了指院子角落的空地：“明年開春，那一片全撒上菜種。”
林青和嗯了聲，目光沒離開手裡那件剛收針的毛衣。
她把衣襬在他肩上比了比——沒上手量，就這麼舉著看兩眼，嘴角就往上翹了一下。
針腳密實，肩寬袖長，目測過去沒一處偏差。
她心裡嘀咕，手藝還真是沒丟。
周青柏沒答話，視線卻一直停在她臉上。
這幾天，他是真覺得眼前這個女人跟記憶裡對不上號了。
以前總覺得她冷淡、疏離，像是隔著一層什麼東西。
現在她彎腰遞碗、低頭繞線、夜裡把被角掖到他下巴底下——這些動作輕得像風，但落在他眼裡，每一件都沉甸甸的。
她心裡有沒有他，他掂得出來。
林青和可不知道那件毛衣在自己手裡轉了個圈，就被對方解讀出一套深情劇本。
她抬頭，撞上他直勾勾的目光，愣了半秒，喉嚨發緊，乾咳一聲：“行了，合適就成，你該幹嘛幹嘛去。”
周青柏沒挪腳：“家裡還有要收拾的？”
林青和心想這人怎麼回事，前兩天回來還愛答不理的，這兩天怎麼老往她跟前湊，閒得慌？
“大冬天的，能有啥活。”
她把毛衣折起來，語氣淡淡的。
周青柏又看了她一眼，轉身退了出去。
門簾落下前，他腳步頓了一下——她沒留他。
看來火候還差一截。
林青和坐下繼續纏線，隔壁傳來幾個孩子的翻身聲。
周青柏推門進去，三個兒子橫七豎八躺在炕上，嘴角掛著口水。
他躺到最外側，合上眼，手搭在肚子上，沒一會兒呼吸就沉了。
前幾日周母拎回來的兩隻老母雞，一隻已經燉了湯，另一隻還在院子裡咕咕叫著，爪子在泥地上刨出一排小坑。
豬圈裡那兩頭小豬仔倒是適應得快，周青柏每天剁菜葉拌糠，喂得仔細，豬崽拱槽的聲音越來越響。
日子一晃，大半個月就過去了。
十一月的田埂上已經落了霜。
村裡頭什麼聲音都有。
周青柏留在村裡這事，有人覺得是個笑話，有人覺得不關自己事。
。去進得鑽都兒哪卻，見不看，風的天冬像就話閒些那但，頭舌嚼面當敢人沒，在母周父周
。了氣客麼那沒就人的裡村，和青林對
。時幾到撐能看，的似 ** 家本資個跟，兒樣的 ** 白那瞧“：缸菜酸過泡像卻話的裡，瞟裡子院往子珠眼，婦媳的菜洗邊井在湊個幾
”？田下卷樣一們咱跟得是不還，耕春了到
。地一了濺花水，泥的上葉菜著裡手，著撇角人的話這說
文正 #
。門院了開推就和青林，盡散沒還霧薄的晨清
。資批一了訂預去柏青周讓，話了捎姐梅給人託天昨
。來回取去得在現
。來頭起抬聲步腳見聽，檯櫃拭在正姐梅，著掩半門的社銷供
”？人男家你是個那天昨“
。奇好著帶裡目，布抹下放姐梅
。據票的裡袋口著翻頭低，聲一了嗯和青林
”夫丈“個這柏青周了接經已上然雖——燙發些有頰臉到覺，時來出吐字個三這
。在自太不讓是還，破點接直樣這人被但，份的
。小不可氣福這你“：慕羨分幾著帶裡音聲，了笑姐梅
”。呢量打在都人多，兒會那來過他天昨
。話實是的說
。見都鄉八里十在擱，兒勁拔的同不眾與子那上加再，五的正端，子個的大高那
。對一的設地造天是就真還，起一在站人兩這得覺又，和青林看看姐梅可？上得配哪娘姑常尋，人男的樣這說理按
”？手順還著用，皂的你給次上“：了開岔題話把，茬話這接沒和青林
”！手順止何“
”。貨的用好麼這過見沒也城縣說，城縣說我，的買哪是問我著追還子姑大我“，些了近湊，門嗓低姐梅
。的來過帶裡市從是說，攤擺人個一上好正，轉了轉裡城在我回上“：音聲了低著跟也和青林
”。貨真是怕，說一麼這你聽，信大不還時當我
”。了通得說就那“
。然瞭著帶里神眼，頭點姐梅
。頭裡最子櫃了在藏，塊半大下剩還在現，蹋糟得不捨直一皂塊那
。油煤斤三有還，骨排、豬著裝面裡，子籃個一出提屋後從轉
。多塊三共總，錢數了數和青林
。行就用夠，些一剩還貨存的裡家——果蘋斤兩了買，券品食副張一出掏又
”，了罐一剩就在現，蜂罐幾了來天幾前“
”。券品食副用不？要不要“，罐陶個一出下檯櫃從姐梅
。亮一睛眼和青林
。完不數得多好，易容不蜂的正純到找能頭年這
。右左斤三約大，佳上，看了看子蓋開揭，罐陶過接
”。錢塊五“
。數個了報姐梅
。錢了掏就說沒話二和青林
。上街小到拐，來出社銷供從
