吃的不算什麼，真正難熬的是夜裡翻身時手邊空蕩蕩的觸感。
有好幾回他做夢，夢見她坐在窗邊看書，醒了就再也睡不著，想請假去看她，可來回光是路上就得耗掉四五天，地裡的活耽誤不起。
“我也想啊。”
林青和聲音輕下去，“放假別人都留在學校複習，就我急著買車票往回趕。”
周青柏盯著她看。
這次回來，她整個人都變了樣，頭髮剪短了，穿著那件淺灰的確良襯衫，跟他在縣城街上見過的城裡姑娘沒兩樣。
可她看他時的眼神沒變，那種亮晶晶的東西還在，她照樣稀罕這個手上裂了口子的鄉下漢子，他能感覺到。
他翻了個身，撐在她上方。
林青和的身子軟下來，手指搭在他肩膀上，聲音帶了幾分慵懶的尾音：“你白天干那麼重的活，要不還是歇了？”
那副神態，說的話卻像在水面上輕輕撓了一下。
周青柏的呼吸重了幾分，在她面前，他那點自制力向來薄得像紙。
土牆上的月影晃了兩輪，等一切平息下來，林青和窩在他懷裡，聲音懶懶的：“青柏，地別包太多了。
以後總要搬去京市的，我可不想一直這麼你在這頭我在那頭。”
周青柏沒答話，手臂收緊了些，下巴抵著她頭頂，眼睛望向窗欞外那片模糊的天光。
八月中旬的雨落了一整天，屋簷下的水簾砸在青石板上，濺起細碎的水花。
自打林青和回來後，周青柏便多了個心眼，每到雨天不用上工，他便賴在屋裡不出門。
這一回也是如此。
堂屋裡瀰漫著灶臺裡飄來的柴火味，夾雜著蒸籠裡微微透出的米香。
林青和坐在桌邊剝蒜，指腹上沾著蒜汁的辛辣氣，她眼皮都沒抬，只聽見那人放下鋤頭的動靜進了屋。
果不其然，沒用多久，那雙手又搭上她的肩頭。
“你消停些。”
林青和側了側身子，躲開那隻手的溫度，語氣壓得低低的，“剛歇下來的筋骨，你非要折騰散了才甘心？”
周青柏站在她身後，嘴唇動了動，沒出聲。
可那雙眼睛裡的不滿，就差沒直接寫出來——雨一下就是一天，好不容易和她同在一間屋裡，什麼都不做，那才是真折騰。
“你瞪我也沒用。”
林青和被他眼神看得發笑，聲音裡滲著三分無奈七分打趣，“我成天坐著，你呢？地裡那幾壟水渠也要你一趟趟去瞧，腿腳不累？”
周青柏這才坐到她對面，拿起桌上還剩半塊的花生糕咬了一口。
那糕是用花生碎混了白糖和豬油蒸出來的，外頭裹著一層細米粉，咬下去齒間先是一層脆，接著是花生油脂化開的綿香。
。下一了彎地察可不微先角，去下嚥及得來沒還味甜那，下兩了嚼他
”。笑麼什笑“
”。候伺難還爹我比是你“，眼一他了剜和青林
。停沒也作的蒜剝上手，的亮亮卻角眼，的說樣這是上
。地一了甩珠水的上子葉，去晃來搖得吹風被樹棗棵那裡子院，漸聲雨頭外
。亮發得浸氣雨被粒麻芝黑的上糕，糕麻芝塊半著攥裡手，上檻門在坐娃三
”。了著不聞都味的糕麻芝連裡家，了走這你，娘“：道著咧，口一了啃他
”。油放得捨不“
”。的乾，的似子沙嚼跟就裡擱，糕那的做“，一了掉屑糕生花的裡，袋腦出探屋裡從娃二
。聲步腳的來出走壺水熱著端母周是即隨，響陣一來傳裡房廚，話回要剛和青林
”。了刁養娘你是們你，法做的家人窮是，糕的做 ** “：板一臉，話句那娃二見聽，呢著尖朵耳太太老
。了去屋回，笑一嘿嘿娃二
。味涼清的出泡水雨被荷薄叢那旁笆籬裡子院著混，氣腥的開翻土泥是全裡氣空，些了小才晚傍到雨
。斤半下刮能泥的糊上鞋草，截大一了溼，來回裡地從頭鋤著扛柏青周
。氣的屋滿了過蓋道味的甜清，棗紅顆幾著浮裡湯綠，氣熱著冒還邊碗，上桌在擱湯豆綠碗了端和青林
。瞟裡鍋往還卻睛眼，裡心手在吐核棗紅的底碗把，碗一完喝他
”。了沒也看再“
”？碗幾喝碗幾喝想，水的裡缸水是這當你“，來過接碗那把和青林
”。吧了校學回該就天多了不過再你“：句了說然忽，的燥乾了，碗下放柏青周
。的似麼什了著驚怕是像，低極得音聲這
。下一了頓言聞，筷碗拾收正上手和青林
。泥的淨洗沒著沾還尖指，蓋膝著撐手隻兩，上凳板在坐柏青周見看，來過轉
。躁焦的出不說著，天整一了悶氣天這被是像人個整，上頭額在，了溼浸雨被髮碎的前額他
”。呢早還“
。分幾了輕著跟氣語，起一在摞碗把和青林
”？早“
”。夠不都月個兩連，數頭指手著掰，在現到來回你從“，的沉暗有底眼，著看直直睛眼雙那，頭起抬柏青周
。了話說不和青林
。了來上就勁扭彆那他，上事的別分到每可，聲一哼他見不也重再活的裡地，言寡默沉常平人這柏青周，道知然當
。天那的開離住不扛卻，人的頭鋤扛能個是他
”……得不捨在實是要你“
。去走房灶往轉，碗摞那過接裡手從，起站然忽卻柏青周，口開要正和青林
。留沒都話句一，的邦邦影背
。來起了翹卻角，頭搖了搖住不忍，後門房廚在失消形的瘦高他著看，裡屋堂在站和青林
。眼晃得亮窪水的地滿，反水積裡子院得照，來下裡層雲從太，天那晴放天到等，天三了下續續斷斷雨的月八
”。很得臭，院後去別你，了水糞澆該天今“：道和青林的粥煮裡房灶在正對，來頭過回又口門子院到走，門出頭鋤著扛早一柏青周
”。了道知“：抬沒也頭和青林
。的撲撲紅得蒸臉的把氣熱，粥米小著煮裡鍋
