周青柏拍掉身上落的麵粉，歪頭朝妻子使了個眼色。
林青和解下圍裙搭在椅背上，腳步輕快地跟了出去。
“又看電影去。”
周歸來歪著腦袋，目光穿過門簾縫隙，落在街對面兩個並肩的背影上，“我爸媽這日子過的……太會拿捏了。”
真的，這麼多年他愣是沒琢磨明白。
他們哥幾個都竄得比門框高了，那兩人還能像剛處物件那會兒，隔三差五往黑漆漆的影院裡鑽，連個燈泡都不讓他們跟著當。
“你們回吧，我一個人盯著就行。”
周凱擺了擺手。
周歸來拽上虎子和許勝美，沿著路燈踩出一串細碎的腳步聲。
週二妮沒走，蹲在灶臺邊刷最後一隻碗。
“二妮姐，樓上熱不熱？”
周凱翻開賬本，頭也沒抬。
“不熱。”
週二妮把碗扣進竹筐裡，擦乾手，“風扇轉著，涼快得很。”
那臺風扇白天擱在鋪子裡搖頭晃腦，晚上就搬到二樓窗臺邊，風葉攪動時帶著蒲草簾子的影子在地上晃。
週二妮從木架上抽出一本捲了邊的書，指腹摩挲過紙頁。
她只念過三年書，字認不全，四嬸教她遇見生字就問。
今年開春到現在，書頁上生字越來越少，偶爾蹦出幾個，像藏在落葉下的石子。
周凱手裡的書翻了頁，紙頁沙沙響。
八點半的鐘聲從巷子深處傳來時，最後一對青年男女抹著嘴推門出去。
門板合攏，插銷滑進槽裡，鋪子裡的燈一盞接一盞滅了。
週二妮被先送回了家，電視開著，聲音嗡嗡響著，她窩在沙發裡盯螢幕，等著之後被帶去餃子鋪找許勝美。
林青和和周青柏看完電影回來，天已經沉透了。
倆人拐進小區那條窄衚衕，路燈昏黃，牆根底下溼漉漉的，不知道是誰潑過水。
正走著，抬眼就看見張美荷站在一扇單元門旁，身邊是個男人，看不清臉。
那男人的手在她屁股上拍了兩下，力道不大，聲音卻脆生生的。
張美荷沒躲，側過身，男人轉身走了，腳步聲漸漸消失在衚衕另一頭。
她扭過頭，目光撞上林青和和周青柏，臉上的笑還沒來得及收，就僵住了。
。漬水的上牆看像，去過掃地直平線視的柏青周
。下一偏沒都神眼，過邊荷張從，停沒步腳，膊胳的他著挽和青林
。道樓了進門推轉，下住咬齒牙，抿了抿荷張
”。了乖學為以還我“
。諷嘲點著帶角，囔嘟柏青周跟，音聲低和青林
。吧當勾些那做便方，靜清個圖，住單來出搬是這
。面前在落目，健穩子步，話接沒柏青周
。的頭舌嚼好麼什有，賬爛的人別
。了沒底徹是算布遮點那後最上臉荷張，著正個撞被晚一那
。角牆鑽得不恨，道繞就和青林著見，後以那打
。口餬子賣靠不得不才路絕到 ** 彿彷，花的蔫打雨風被像，著微微角，紅泛眶眼——樣模副那回換又，候時的柏青週上獨單可
。的淨乾是還，心顆那可，價標能那
。了去過翻就眼眨一月個半小，快得過子日
。了來出績的旋周，底月六
。有沒都念懸點一，當當穩穩數分，大北的唸念心心他
。氣吸的抑聲一是後然，秒三了靜安頭那話電，字數完報和青林裡話電，來回沒家老在還子小那
。很得單簡來起填，看不都看校學的別，樹棵一這大北認只他正反，填代凱周大老讓表願志
。了到也禮典業畢學大的凱周，時同此與
。重得看和青林，式儀業畢的生大北屆一第是其尤，事大樁的裡生人是這
。響聲一嗒咔時開掀蓋頭鏡，來過機相照式老臺那著扛，傅師相照了請去門專
”日一息休“著寫，紙紅張了天那子鋪的柏青周
。實實嚴嚴得關板門，
。了齊到都人家全
。張一接張一，的影合師老跟，的影合學同跟，張八七了照獨單己自凱周——摞一了拍照業畢
。場收才西偏頭日到直，天整一了騰鬧，起一在混燈閃和聲笑
。到報校軍往，車火的下南上坐，站車了去包起背凱周，天三第業畢
。路段一新的生人向駛他著帶，軌鐵過碾車
。片照拾收在和青林，邊這裡家
。片相沓沓一著摞面裡，幾了鏽子蓋，盒鐵舊箇一出翻
。風著，著咧，在還都子樣的開穿來歸週三老連，細仔得存儲
”。了校軍上去己自就他，眼轉一“：說柏青周跟頭抬，兒會一了看，住停緣邊在尖指，張那出和青林
。去出飛心手開離正真子兒大是，次一這
。遠算不那，來回還末週個每，中高讀裡城在前以
。的走己自是路，的涼是風，上道的己自他在踩，步一這在現
”。了大長“：沉低音聲，遠在落目，邊窗在站柏青周
。去抹快很但，溼點有角眼，下一了笑和青林
。麼什了不算愁離點這，的興高是裡心，進長們子孩
。看翻兒塊一來過湊也，片相些那的開攤上桌見瞧，屋回們他子虎著跟來歸周
”？哪著留還們你片相的候時小們他哥凱，子妗小“
。奇驚著裡音聲子虎
”。館相照城縣去個幾凱小帶都年每子嬸“
。茬話過接妮二週
。上補會準也頭後，了誤耽給年哪算就，過下落有沒頭到年一，楚楚清清得記兒事這
。牌曆日像得整齊，張一年一，的著摞裡屜以所
”。啊好真“：句了說聲低，上角邊的黃泛些那在落目的勝許
