我抬眼看他。
“你所有的解釋，都比我奶奶晚一步。”
奶奶的葬禮很小。
舊巷裡來的人不多，都是這些年和奶奶熟悉的鄰居。
馬嬸幫我一起摺紙錢，她一邊折一邊掉眼淚。
“你奶奶這輩子苦，年輕時送走兒女，老了又只牽掛你。”
“她總說，我們棠棠命硬，以後肯定會好。”
我跪在靈前，燒完一張又一張紙。
火光舔上來時，我想起奶奶那天早上笑著給我煮麵。
鍋裡的湯還沒喝完。
人卻沒了。
周聿川來的時候，外面下著細雨。
他穿著黑衣，手裡捧著一束白菊，臉色憔悴得像幾天沒睡。
他站在門口，不敢進來。
“晚棠，我想給奶奶上炷香。”
我沒抬頭。
“她不會想見你。”
他喉嚨動了動。
“我知道我錯了。”
馬嬸冷笑：
“你知道什麼？”
“你知道她夜裡腿疼要人揉嗎？”
“你知道她怕晚棠嫁過去受委屈，偷偷把養老金分成幾份，塞在不同的舊棉襖裡嗎？”
“你知道她臨走前還說，不怪晚棠，是她自己走不動了嗎？”
周聿川的眼淚一下落下來。
我第一次見他哭成這樣。
可我心裡沒有一點痛快。
只覺得疲憊。
。了來也舒葉
。表麼什沒上臉，裡雨在站，長黑一了換，白穿有沒
：說，我著看
”。歉道是不來我，棠晚姜“
”。你歡喜不實確我“
”。證領聿阿和你看想不實確也我“
：頭回地猛川聿周
”！閉你“
