雖然可能是我的錯覺，但萬一是真的呢？那說明它有點特別。”
陳鬱知道，土壤吸收速度完全一樣，炎禾的0.3秒是心理作用。但他點頭。
“那等哪天我們有機會，就把第七粒扔下去試試。”
“真的？”炎禾的聲音裡有一種孩子氣的興奮。
“真的。”
那天之後，炎禾對第七粒種子更上心了。
澆水時會給它多倒0.1毫升（他堅稱是0.1毫升，雖然那個小陶瓶根本沒有刻度）。
每天會花額外的時間盯著那塊土地，好像這樣盯著，種子就能感受到他的期待，然後破土而出。
當然，種子沒有發芽。
但炎禾的期待，讓陳鬱的日子有了一點微小的盼頭。
每天早上醒來，他會想：
今天炎禾又要去澆水了，今天又要檢查陶罐了，今天又要給某片雲起名字了。
這些事很小，很重複，很無聊。
但有人（哪怕是自己分裂出來的）在認真地做這些事，在認真地相信著什麼，在認真地期待著一個“萬一”。
這讓陳鬱覺得，也許，他們還能再撐幾千年。
第七千五百年，炎禾提出了一個新的“專案”。
“我們需要日曆。
陳鬱指了指木屋牆上的劃痕，密密麻麻，已經刻滿了四面牆，現在開始在石板上刻了。
“我們有日曆。”
“那不是日曆，那是…計數。日曆要有年月日，要有季節，要有節日。”
“這裡沒有季節。”
“我們可以創造季節。”
陳鬱看著他。
炎禾用陳鬱的手在空中比劃。
“你看，我們可以規定，每三百天為一個‘季’。
第一個季叫‘陶季’，主要工作是做陶罐。
第二個季叫‘種季’，主要工作是研究怎麼讓種子發芽。
第三個季叫‘觀季’，主要工作是觀察下面的大陸。
”。麼什做麼什做想，’季閒‘，著空先以可但，到想沒時暫，嗯…季個四第
。義意際實無毫議建個這。下一了考思鬱陳
。事何任變改會不並節季分劃，的做在就來本是作工，的構虛是節季
…但
。好說他
。節季了有們他是於
。個五做天每，量產罐陶大加會禾炎，季陶
。法方製燒的新，狀形的新試嘗
。字名的別特個一起它給會禾炎，生誕子罐的完別特個一有會爾偶但，敗失會都分部大然雖
。子罐個二十的意滿最他著擺，角一的牆院是那——上”牆譽榮“在擺
：於限不但括包，”劃計醒喚子種“行進會禾炎，季種
。）事故球地的來出挖裡憶記鬱陳從他講（事故講子種給
。）全不音五鬱陳為因，的調跑（歌唱子種給
。）要需子種信堅他但，度溫有沒的穹天然雖（”太曬“子種給
。陸大的面下察觀間時多更花會）個一（人兩，季觀
。字名起裂、流河、脈山的現出新給責負禾炎，化變質地錄記責負鬱陳
。”原平菜白“、”谷裂馬飛“、”山老“了有上陸大是於
。道知會不遠永陸大的靜寂片那面下，道知們他有只字名些這然雖
。”閒“會的真們他，季閒
。事的上球地憶回，裡子院在坐就，察觀不，作工不
：論討起一人兩後然，面畫些那”到看“憶記的他過禾炎，切一的年6202得記鬱陳
？道味麼什是底到薩披
？香麼那麼什為花米的院影電
？服舒別特麼什為覺睡天雨下
。何在記忘地暫短人讓程過但，果結有沒論討些這
。事件一了生發，季種在，天一的年百八千七第
。水澆子種粒七第給常照禾炎天那
。起備準，氣口了嘆他。化變無毫，收吸壤土，水倒
。了住愣他後然
。說聲小他”…鬱陳“
”？了麼怎“
”…看你“
。地土塊那向看，權制控過接鬱陳
。有沒都麼什，燥乾樣一常平和，面表壤土的白灰
”？麼什看“
。下一了壤土到看像好我“，抖些有音聲的禾炎”，間瞬一有…才剛“
”。下一了頂，西東麼什有面下像就…像就，微輕很
。不紋壤土。看細仔鬱陳
”。了錯看你“
”…一萬但“，去下低音聲的禾炎”，吧許也“
。完說有沒他
。著盯地眨不眨一睛眼，天整一了坐旁地土塊那在他，天那但
。義意無毫這得覺他然雖，起一他陪鬱陳
。芽發有沒子種
：）天一每的子種錄記上板石在筆炭用他（字行一下寫裡”錄記子種“在禾炎，上晚天那但
”。察觀續繼要需。下一了能可子種粒七第，天005,748,2第“
。酸點有子鼻得覺然忽，字行那著看鬱陳
。哭會不會格人的來出裂分道知不他
。西東的熱熱麼什有裡睛眼，到覺他但
”。水澆續繼天明“
。說禾炎”。嗯“
。天一後最的季閒是這，曆日的創自們他照按，天一後最的年九十九百九千七第
。型造新的罐耳雙種一試嘗劃計，土陶的新了好備準經已禾炎，天一第的季陶是就天明
。陸大的面下著看，頭牆在坐）個一（人兩，上晚天那
。化變的顯明了有經已，比相前年千七和廓的陸大
。五之分百了大擴積面的洋海，了深更谷裂，了高更脈山
。吸呼在巨的睡沉頭一像，著化變地定堅、地慢緩在都切一
。說鬱陳”。了年千八快“
”。芽發有沒還子種粒七第“，說禾炎”。嗯“
”。芽發會能可它但“
。頓了頓禾炎”。會能可“
”。蹟奇的生發會不遠永個一著等，著等天每，方地的芽了不發遠永個一在。子種粒那像就，裡這在們我，想會候時有我，嗎道知你“
。話說沒鬱陳
。麼什醒驚怕是像，輕很音聲，說續繼禾炎
”？呢一萬但“
”？呢了來裡這們我到就樹後然，樹出長就然突陸大的面下，天明一萬？呢子繩一們我給然突統系，天明一萬？呢了芽發就子種，天明一萬“
”。一萬有沒“
”？呢有一萬但“
。地土的小小塊二十那裡子院著看，頭過轉鬱陳
。澤的淡冷著泛壤土的白灰，下穹天的恆永在
。別區何任有沒塊一十他其和來起看，個三第排二第在地土塊七第
。說於終他”。的對是的說你許也“
。下一了彎上向角的己自，到覺鬱陳。了笑禾炎
。夢個了做鬱陳，上晚天那
。了芽發子種粒七第，裡夢
。大還子院個整比，來開展子葉，穹天了破衝稈，板石的頂塔穿扎鬚，長生地狂瘋是而，芽發的通普是不
。端頂子葉了到爬於終，久很久很了爬，爬上往稈著順禾炎和他
。雨著下，點點星繁，空夜的球地是，面上子葉，見看們他後然
。變不定恆，樣那是還的穹天，時來醒
。土陶的用要天今查檢在，了管接經已禾炎
”。早“
。說鬱陳”。早“
”。子罐的水升十三裝能個一，號二壯大做要我，天一第季陶是天今“
”。好“
”。谷峽的新變會後年萬百幾能可，裂小條一了多邊旁它現發我天昨，山老看看去們我午下“
”。好“
。事件一的對最的做裡年千八這他是，禾炎出裂分許也，想然忽，作的練）著，說者或（他著看鬱陳。泥和始開禾炎
。著活地真認在人個有，至
。芽發會天一有總，子種粒那，信相地真認在
。會不遠永能可它然雖
。了夠就，本信相但
。說然突禾炎”。鬱陳“
”？嗯“
”？字名麼什起它給們我，了芽發的真子種，天一有果如“
。想了想鬱陳
。說他”。吧希“
。泥和續繼，頭點點禾炎
。別區何任有沒塊一十他其和來起看，個三第排二第在地土塊七第。裡那在躺地靜靜地土塊二十，裡子院
。樣一不它，信相禾炎但
。信相著試始開也鬱陳
。一萬個一等去，間時的恆永有還們他，竟畢
