盤古大陸的第五億個春天——如果那能被稱為春天的話。
陳鬱已經不太記得最初那個分裂出驚宇的瞬間了。
五億年的時光像一層厚重的塵埃，覆蓋了所有清晰的情緒輪廓。
但某些畫面依然深刻：
驚宇初來乍到時那種近乎癲狂的興奮。
他手舞足蹈地宣佈“雲霄樂園”開業。
對著空無一人的觀眾席發表就職演說。
用陶罐玩保齡球，用石子下五子棋，用想象填補時間的無底洞。
起初，驚宇確實像一針強心劑。
“看！那片雲像不像一條龍？”他會拉著陳鬱（或者炎禾）到牆邊，指著下面大陸上空緩慢飄移的雲團。
那團雲可能需要十萬年才能看出形態變化，但驚宇能在一分鐘內編出完整的故事。
“看！那條裂縫是不是比昨天寬了0.0001毫米？我打賭它一百萬年後會變成峽谷！
賭什麼？賭明天的水！不，賭後天的那塊麵包！”
“我們來玩角色扮演！
今天我當國王，你們當大臣！國王宣佈：
今天所有人放假！不用澆水！不用看陶罐！不用觀察大陸！
我們要舉辦塔頂第一屆——也是最後一屆——發呆大賽！”
他的樂觀近乎魯莽，他的笑聲尖銳刺耳，但至少那是聲音，是活著的證明。
在驚宇的帶動下，陳鬱和炎禾都“活”了過來。炎禾重新開始澆水，雖然對第七粒種子的熱情已不如從前，但至少每天會去看一眼。
陳鬱則負責記錄——不是記錄大陸變化，而是記錄驚宇那些荒唐的遊戲和賭注。
“盤古歷，第1,826,250,000天。
驚宇發明了‘雲朵賽跑’，賭東邊那片雲和西邊那片雲誰先飄出視野。
兩片雲都是靜止的，但驚宇說他在用‘心靈感應’推動它們。
他輸了，欠我三聲狗叫。已兌現，學得不太像。”
“盤古歷，第1,826,280,000天。
驚宇試圖教炎禾跳舞，說是‘塔頂華爾茲’。
炎禾的肢體協調性在種地和做陶罐之外為零，兩人（實為一人）左腳絆右腳，摔了一跤。
驚宇宣佈這是新式舞蹈‘絆倒之舞’，並申請為塔頂官方舞蹈。
”。回駁被請申
。天000,013,628,1第，歷古盤“
。子罐個千三了用，層二十高，’型模塔天通‘建搭罐陶的存儲用宇驚
：呼高）頂塔型模（頂塔在站他，時完
。子罐個七零百一了碎，了倒塔後然’！王之界世是我‘
”。話說他跟沒天三得氣禾炎
。些一了忍易容得變乎似間時，中混的造製宇驚在，去過樣這就子日
。戲遊新麼什明發會又宇驚，後到簽天每待期始開至甚鬱陳
。默沉深識意在再不至但，腳跺得氣鬧胡的宇驚被常經然雖禾炎
：衡平的妙微種一了形裡的鬱陳在格人個三
；錨的理持保量儘個那是，者察觀是，者錄記是鬱陳
；者造製的）樂快裝假或（樂快是，機永是宇驚
。”事經正“些這陸大察觀、罐陶、水澆著續繼，者繫維是禾炎
。了長太年億五但
。聲回的空變聲笑亮響最讓，焰火的熱熾最滅澆，角稜的利鋒最平磨以足得長
。的實真是觀樂的宇驚，年億一個一第
。痕裂現出始開，年億一個二第
。意刻了有裡聲笑那，年億一個三第
。次一年每到再，次一月每到降次一天每從率頻的戲遊明發宇驚，年億一個四第
。了”麼什點玩“要出提主很經已他，年億一個五第了到
。議提禾炎或鬱陳是，候時多更
”？吧麼什點玩天今，宇驚“
。說後然，兒會一默沉會宇驚而
。節的到想能有所了完演演扮角，種百七了明發戲遊盤棋，局億千八了打克撲。了過玩都的玩該？麼什玩“
？麼什玩能還
。下一才年萬百一雲？雲看
。化變的見可眼有才年萬千一陸大？陸大看
”。忘被或破打被著等，兒那在待地靜靜會只，會不，話說會不罐陶？罐陶看
。憊疲的過聽未從鬱陳種一有裡音聲的他
。怠倦的底徹更、的深更種一是而，寂沉的後絕子種對種那禾炎是不那
。的空是直一席眾觀現發後最，子輩一了演表力賣上臺舞在，員演劇喜個一像就
”。的瘋會然不“，說裡識意在會鬱陳”，麼什點做得們我但“
”，了瘋經已們我“
。淡平音聲，答回宇驚
”？的瘋更這比麼什有還。家家過玩裡間時的恆永在，裡個一在格人個三“
。過得還子日，此如便即但
。克撲的次億千八過玩經已局一玩爾偶，陸大察觀，罐陶查檢，水澆，水喝，包麵吃，到簽
。作工的重沉份一接像，制控流格人個三
；導主禾炎和宇驚讓，”息休“會鬱陳時有
；）話的覺睡能格人果如（覺睡深識意在躲，”工罷“會宇驚時有
。間時的月個幾上花要怕哪，缺無完得補修罐陶個某把要定一如比，真較事件某對然突會禾炎時有
。現出始開執爭
。漪漣的上面水像，小很初起
”。蹈舞的新試嘗要天今我“，說會宇驚”，了制控我該“
。駁反禾炎”，天整一了制控經已天昨你但“
”。子罐個三了壞撞次上，跳是就蹈舞的謂所你且而“
”！激要需！破突要需藝！藝是那“
”。壞破是就激的你“
。停調介不得不鬱陳後然
”。我是後最，禾炎是後然，始開先宇驚。起一間時的下剩，時小八制控人每天今“
。義意有沒頂塔在”時小八“為因，效失快很排安的樣這但
。木麻已早中複重的年億五在覺而，間時算估覺靠能只們他。天的恆永有只，落日出日有沒裡這
”。了我換該，了時小八經已“
”。時小三了過多最，能可不“
”！準你比覺的我“
”？據證麼什有你“
。抗對的面層識意到吵爭頭口從，級升執爭
：作的異詭出做致導，權制控奪爭裡個一同在格人個三
。吼氣空著對，圈轉地原，腳右絆腳左，搏互手右和手左
。漓淋鮮頭額，牆撞頭用正己自現發時來醒，識意去失暫短中鬥爭在鬱陳，次一有
。來下了留謬荒和痛疼種那但，口傷了復修自統系
。憊疲音聲，說裡識意在鬱陳”，矩規個定得們我“
。點節為’事件一完‘以，制控流“
；明發個一或戲遊個一完要，時制控宇驚如比
；罐陶查檢和水澆完要，時制控禾炎
”。久多了花論不，人換就完做。錄記察觀完要，時制控我
。釁挑一有裡氣語，問宇驚”？呢完不做直一我果如但“
”。止為完到做就那“
”？呢’做不都麼什‘是就事的做要我果如那“
。默沉鬱陳
。裂的能可何任找尋在，線底探試在宇驚道知他
。同不一怕哪有複重的日一復日這讓好
。說後最鬱陳”，止為聊無得覺你到’做不都麼什‘就那“
”。人換後然，’事件這做不都麼什了完我‘出說確明須必你但“
。刺諷有只，快歡有沒裡聲笑，了笑宇驚
。了統系個像越來越你，鬱陳“
。規違罰懲，則規行執，則規定制
”？冷冰樣一’統系到簽恆永‘個那跟得變會不會你，年億幾過再
。答回有沒鬱陳
。的對是的說宇驚怕害他為因
。生產經已痕裂但，執爭了息平時暫矩規
。間時熬地思心懷各是候時多更，作合爾偶，忍容此彼，犯囚的裡房牢個一同在困個三是像更而，伴夥的持扶互相是樣那初最像再不格人個三
。默沉越來越禾炎
。話說很但，罐陶查檢，水澆天每然依他
。開離後然，收吸壤土著看，水倒地默默是只，事故講再不，歌唱再不他，子種粒七第對
”？嗎芽發會它信相還你“：他問裡識意在鬱陳，次一有
。說後然，久很了默沉禾炎
”？嗎要重還，信相不信相“
。答回麼怎該道知不鬱陳
。激偏越來越得變則宇驚
。向傾毀自有帶始開”戲遊“的他
；）次三了撞（牆撞不頭一另到走頭一子院從眼著閉能不能己自賭，”線直走眼閉“如比
；）次五了摔（走上頭牆在圖試，”衡平限極“如比
。）個十三了壞砸候時的倒，個七十錄記高最（倒才高多疊能看，”高疊疊罐陶“如比
。復修自會都統系，傷次一每
。在存種某找尋中痛疼從乎似宇驚而，的實真是痛疼但
”。了的我是這了忘快都我，然不“，說著笑後流破頭得撞在他，次一有”，著活還我道知我，候時的疼至“
