一萬兩千年，在塔頂的尺度上，不過是白駒過隙。
陳鬱沒有再下去。
驚宇的模型精準地推演著每一個階段，無需親臨，那幅宏大而寂靜的死亡畫卷，已在他們意識中清晰展開。
炎禾也罕有地長時間離開了他的“微光”聖殿，時常與陳鬱並肩立於牆邊，沉默地望向下方。
只有驚宇的意識，依舊在後臺冰冷地流淌著資料，以絕對理性的筆觸，勾勒著終末的程序。
最初的幾千年，變化是緩慢的，幾乎難以察覺。
盤古太陽——那顆巨大、穩定、提供了數百億年光與熱的白色光球。
開始了它無聲的衰亡。它的光芒並未驟然黯淡，而是像一盞被緩緩旋暗的燈，以人類感官無法捕捉的速度，失去了些許“熱度”與“活力”。
在驚宇的 spectral analysis（光譜分析）模型中，代表核心聚變反應的特定譜線，正以平滑的曲線走向湮滅。
對盤古大陸的生命而言，這變化起初是溫和的。
高緯度地區首先感知到“冬天”變得更長、更嚴酷，一些依賴短暫夏季的極地苔原和寒帶森林開始收縮。
大陸中部的闊葉林，秋季的變色期似乎提前了幾天，落葉也更厚了些。
但生命整體依舊繁盛，演化的慣性巨大，絕大多數生物仍在既定的軌道上狂奔，求偶、繁衍、競爭、死亡。
對頭頂光源那細微的、決定性的衰減，懵然無知。
然後，變化開始加速。
約五千年後，全球平均氣溫下降了足以被驚宇模型顯著標註的數值。
冰川從兩極和高山向低處推進，吞噬了大片土地。
曾經溫暖的淺海開始結冰，洋流模式改變，引發全球氣候系統的連鎖紊亂。
乾旱與洪澇在各地反常地加劇。
一些分佈狹窄、對環境變化敏感的特有物種率先消失，它們的滅絕悄無聲息，如同沙灘上被潮水抹去的微小足跡。
陳鬱站在塔頂，能看到大陸邊緣的白色冰蓋明顯擴張，像緩慢蔓延的蒼白菌毯。
那些他曾漫步過的、生機勃勃的溫暖海灣，漸漸被灰白色的浮冰佔據。
森林的綠色邊界向赤道收縮，像是大地正在緩緩褪去一件厚重的、生機織就的錦袍。
驚宇的模型不斷更新著“生命清零曲線”。
每一天，都有成千上萬的物種名字，從“現存”資料庫被移入“已滅絕”歸檔。
他沒有情緒，只是嚴謹地執行著分類與記錄，彷彿在整理一份註定要被銷燬的、過於龐大的清單。
炎禾看著這一切，偶爾會低聲說些什麼。
不像是對陳鬱或驚宇。
。陸大的去死慢緩在正片那方下對是像更
。們胞同的綠、的話對正真法無遠永些那他對
”…啊力努很？嗎層質蠟厚加在片葉，迫脅分水是…些了深，林雨片一那看“
”…蟲瑚珊的發些那。了住不保是怕，海瑚珊片那…向方了改流洋“
”。年千幾的冷冰漸逐這過不熬卻，年萬幾活能們它…了失消區佈分的杉巨種一又“
。寥寂的類其傷、的喻言以難一及以，察觀注專的本”程過亡消“對、的般家學博乎近、的沉深種一有只，傷悲的顯明有沒裡音聲的他
。界世個兩彿彷，長生然安下天在舊依們它，”微“的裡子院己自看看頭低會他，時有
。著護庇源的恆永被卻個一，夜長冷冰向地回挽可無在正個一
。默沉加更視凝的他讓，比對種這
。段階峭陡的轉逆可不進亡衰，年千三第數倒
。灰薄的去法無遠永層一了上蒙彿彷，淡冷、白蒼得變顯明已芒的太古盤
。天的意寒散驅法無、的淡慘裡日冬像，暖溫的有所乎幾了去失那但，有舊依然雖”晝白“的上陸大
。降驟溫氣球全
。米千上百數達厚層冰，凍封積面大洋海。地陸有所乎幾的外帶地長狹近附道赤除了蓋覆雪冰
。埋掩雪風被後然，林木枯的黑、的異詭為，上原冰在立矗，死凍片林森。潰崩模規大被植
。噬吞層凍永被再，土凍為化原草
。去下寂沉度速的人驚以，界世的囂喧經曾
。絕滅先最而寒嚴和潰崩層底鏈食因型大
。沒覆軍全時地之暖溫的在存能可不找尋在群種數無，打底徹被線路徙遷的類鳥
。亡死模規大而降下的氧解溶和張擴的冰海著隨生洋海
。中水海的滯凝發愈、暗黑、冷冰在失消底徹，號訊衝脈電的妙那”群魚翁天信電閃“的經曾
。失消的”彩“陸大了睹目鬱陳
。代取黑死、棕暗、白灰的調單被，去褪上圖版陸大從度速的見可眼以綠
。寂俱籟萬至直，量音了低調被同如然必也——象想能但，見不聽頂塔在他然雖——”音聲“的命生
。失消在樣多種的元紀質地個一往以於當相有都天一每，直垂乎近已線曲絕滅的宇驚
。臺舞的後最，年千一數倒
。機生點一後最著殘延苟還，洋海與地陸的封冰被未尚、的窄狹近附道赤有只
。非全目面已也裡這但
。限極到被間空存生，降下續持在仍溫氣
。爭競的擁、的絕著行進，熱和的後最了為植的存殘
。遍普得變食相類同、飢、病疾
。存無然，下力對絕的存生在，記標”化文“的傳相代代、式儀偶求的妙、構結會社的雜複經曾
。扎掙的酷殘最、始原最了到化退命生
。亮月的力無白蒼、的大巨一同如已刻此，太古盤
。強勉是只也但，寒嚴的度零對絕近接和暗黑對絕陷域區道赤止阻強勉能僅，熱與的出發散，中空天的沉恆永在掛懸
。幾無寥寥已，字名種的裡庫料資”存現“，上型模的宇驚
。因原亡死的演推和錄記數引境環的盡詳著隨伴都，失消的字名個一每
。明證亡死的酷冷到觀客、的後最寫撰，禮葬的默靜、的年千數了續持場這為於近接，作工的他
。了話說很經已禾炎
。間空了穿彿彷目，域區的彩淡黯點一著存殘後最片那著，著站地間時長是只他
