喬蓁出院那天下午，氣溫三十西度。
周望的剪輯室在一棟舊印刷廠二樓，空調壞了。門上貼著一張手寫紙條：推開以後再抬一下，不然關不上。
念一沒看見後半句，推門時用力過猛，門板下沿卡住地毯，發出一聲難聽的摩擦。
裡面有人道：“抬。”
她抬了一下，門果然開了。
說話的男人坐在三臺顯示器中間，灰色短袖後背汗溼了一塊，頭髮像是用手隨便抓過。腳邊放著拆開的空調外殼和一隻接冷凝水的塑膠桶。
“周望？”念一問。
“嗯。”
他沒有起身，也沒有像第一次見藝人那樣多看唐梔。只把桌上西只紙杯挪開，騰出一小塊地方：“手機關機，放盒子裡。”
“為什麼？”唐梔問。
“今天只看，不復制。”
“喬蓁自己有錄屏。”
“她那份是低碼代理，缺西秒片頭。我要放的是機器原卡備份。”
唐梔沒有立刻交手機。
周望也不催。他拿起螺絲刀，繼續拆空調濾網，彷彿她們願不願意看同他關係不大。
宋雯在意識裡說：“他裝的。昨晚發了三條訊息催我定時間。”
念一問：“你跟他熟？”
“合作過兩次。難相處，交片倒沒晚過。”
“人怎麼樣？”
“做經紀人的不評價這種東西。看合同。”
唐梔最終先關機，把手機放進桌角那隻餅乾鐵盒。念一跟著放。鐵盒底下還躺著兩部工作人員的舊手機，螢幕摔得像蜘蛛網。
“喬蓁呢？”唐梔問。
“在路上。”
“不是約三點？”
“現在三點零六。”周望看了一眼電腦，“病人遲六分鐘不算遲。”
唐梔坐下，不再問。
喬蓁三點二十三分到。右手從手掌到小臂固定著支具，外面套了一條淺灰色吊帶。她戴著帽子和口罩，助理把她送到門口便走了，說公司不知道她來這裡。
屋裡只有三把椅子。
。桌住抵腳用好只，截一了後往便穩坐剛他，子有子箱。上箱空航的置裝裝到坐，蓁喬給讓的己自把周
。笑人沒
”？樣麼怎手“：問梔唐
”。行還“
”？說麼怎生醫“
”。樣一裡話電跟“
。了有沒便裡這到話
”。上單清移在不，份備自是的裡這我。卡存儲有所存封求要片製，後生發故事。方片製歸同合材素，置裝攝拍後幕》逆《於屬機B。明說先我“：子蓋上合，盒鐵進收機手隻三第把周
。說梔唐”。材素司公了藏你說是就也“
”。解理麼這以可“
。問蓁喬”？呢你告司公“
”。告會率機大“
”？麼什幹著留還你“
”。好想沒也來後。留該得覺時當“：下一了停周
。問梔唐”？價好談沒是還，誰給好想沒是“
”。有都“
。上接沒而反句一下的好備準梔唐，接首太答回這
”。攝拍規違麼什為釋解要也我，釋解要們你只不，去出放秒七十那。關沒我。關起一位機後幕有所後以’停‘求要片製場現，天那故事“：道又，吹蓁喬朝它讓，扇風小的上背椅過轉周
。問一念”？作工丟怕你“
”。怕“
。由理找己自替再有沒，錄目碟開點他
”？放接首能不能“：煩耐不些有梔唐。來出調形波的鐘分五各後前故事把又，值驗校續連和間時攝拍、號編案檔對核周。卡張一現出先上幕螢
”。思意麼什是數些這問來回再別你，案檔過換間中我說人有後以。以可“
”。續繼你那“
。放播始開片影，後以鐘分五
。裡面畫在都員人作工名七六圍周和架燈、臺降升，晃搖烈劇種那片影拍有沒。景全是的用，側外棚雨在機B
。頭點斷不演導副見看能只，容清不聽，話說演導副同邊左在梔唐。詞背上臺在站人個一蓁喬，前拍開遍八第
。板打記場
。啟機雨
。”走該應就早你“了說”走該就天昨你“把，瞬一了停蓁喬，句三第。詞臺的裡戲說始開人個兩，轉蓁喬，臺上走梔唐
。去下了接，停有沒梔唐
”。對不力邊右，下一等“：喊人有外畫，句六第到
。半一住蓋聲雨被，大不音聲
”。臺下先！停“：喊著跟演導副
。走左往轉經己梔唐
。詞臺句一下說續繼，拍在還頭鏡為以概大。點記標的邊右了回退卻蓁喬
。頭回梔唐
。喊”。停了說我“
。演在仍蓁喬
”——組全讓別，去下滾就演會不？話人懂得聽不聽底到你“：去過走朝梔唐
。完說有沒話
。寸一了陷下向接屬金的後腳蓁喬
。地撐手右，去下摔緣邊的高米半從蓁喬。推一外臺往力用，臂上和肩左住抓，手梔唐
。斜歪下向個整側右臺降升，後以秒兩
