採購員說：“十點了。”
“還差三小時十三分。”
“陳工，你給個痛快話。現在能不能裝？”
陳硯沒有答。
葉青禾走到他旁邊：“真能籤嗎？”
這是她第一次問。
陳硯看她：“按規程不能。”
“按現在的資料呢？”
“沒發現問題。”
“前兩臺的問題，這臺都改了。”
“冷凝不是看改了什麼，是看有沒有沒想到的地方。”
“那永遠試不完。”
“規程寫十二小時。”
葉青禾沒再勸。她回到工資表旁邊，拿走空印泥盒，表角立刻被風掀起。她用手按著。
司機己經把車開到裝貨口。
兩個學徒站在外面等吊裝。羅美珍月底要走，第三隻電控箱是她最後一件活。她沒有進來問錢，只把自己的工具包收好，放在牆邊。
九點五十三分。
陳硯再次檢查絕緣，數值沒有下降。
他拿起合格證。
上面列著外觀、空載、滿載、電氣、溫差、冷凝六項。前五項都蓋了檢驗章，冷凝一欄空白。
葉青禾又問：“真能籤嗎？”
第二次。
她想聽見能。陳硯聽得出來。
陳硯也想讓這輛車走。
海川面試時，穿西裝的人問過同一道題：驗證未完成，合同會丟，籤不籤。他當時回答不籤，還說讓廠長自己籤。那隻鑄鋁軸承座擺在桌上，比眼前這臺機器輕得多；工資表、白朮和葉青禾都不在那間招待所裡。
現在廠長不在，合格證上只有他的簽字欄。
他重新開啟左下檢修口。第二張乾燥紙仍無溼痕，保溫棉摸起來涼，沒有明顯的水。無法證明後面三小時不會出現，也無法證明一定會。
“按目前資料，能。”他說。
。格合選勾論結在後隨。常異見未，分三十五時小八行執：寫欄一凝冷在，完說他
。賬記點節貨發按備準，科務財回帶雲素胡被也表資工。人去跑徒學個兩，車裝等火熄機司。聯一走拿即立員購採
。來沒天今員作的正真；機開管不，買管只己自說員購採的場到站材藥為因，名姓人察觀寫有沒他。面後字個兩”察觀“在停尖筆。”察觀續延場現“寫裡註備在，線斜條一了劃格西後表驗試把硯陳
。祝慶人沒
”？呢時小三下剩“：前臺驗檢在站禾青葉
”。察觀續繼場現到“
”？察觀誰“
”。員作站材藥“
”？嗎會們他“
”。寫書明說“
。話的過說禾青葉天那掉焦菇香鍋一第像很話句這
。來出指有沒
。盒木回放，爪量淨，尺卡的借外不把那出取裡屜從，科量質回他。尺卡好帶有沒，袋口前去識意下硯陳。下一了晃空半在機，時裝吊
。字個兩川海出，裡冊手量質在夾知通用錄。角個一扁被經己，面下在還藥疼止盒那
。屜上鎖，面裡最進推盒尺卡把硯陳
。住扣全完舌鎖認確，圈半轉又他。點一有，圈一過轉匙鑰
。開拉有沒。屜下一了拉還他，後好鎖
。開再有沒，了見看鎖著隔他。紙油角一著斜，正扣有沒釦銅的盒木尺卡
