夜色濃重，三人如同滑過石板路的暗影，悄然穿行在沉睡的街巷之間，朝著城市西邊那片被遺忘的荒僻之地潛行。
途中尋了一處隱蔽牆根暫歇，穆風眠從懷中取出一張粗略繪製的草圖，壓低聲音對寂照道：
“寂照師父，我們先前探查得知，城外色葭山上有一處仁濟院，專收些無家可歸的孩子。細查之下，發現那院落早年竟屬裴家，後被蘇大公子暗中購下並改建。如今他出事，院裡只剩些無依無靠的孩子。”
他稍頓，看向寂照，“那地方眼下無人主事，位置也相對隱蔽。師父若不介意，或可暫往那裡安身，一來避風，二來……那畢竟是裴家舊產。”
寂照眼睫微動，目光落在簡圖那模糊的院落標記上，沉默片刻。
“二位施主有心了，就去那裡吧。”
穆風眠與暗處的朵蘭攸對視一眼，點了點頭。
……
夜色如墨，馬車最終停在了色葭山的山腳。
往上，是蜿蜒隱入黑暗的石階，道旁古樹枝杈間垂掛著褪色的舊經幡，在夜風中無聲舒捲。
穆風眠攙著寂照踏上石階。腳步落在粗礪的石面上，在過分寂靜的山夜裡發出清晰的迴響。那些經幡不時拂過肩頭，布料早已被風雨浸得發硬，卻依舊固執地懸在那裡，彷彿守著某種年深日久的諾言。
院門虛掩，推開時“吱呀”聲拉得老長。
院內並非一片漆黑。正屋窗欞透出微弱昏黃的光，隱約能聽見壓低的、稚嫩的啜泣聲，還有幾個稍大孩子努力維持鎮定的安撫話語。
“……莫哭了，先生說過，眼淚解決不了事。”
“先生……先生今日沒有來！也沒有和我們打招呼……他是不是出什麼事了？”
“胡說！先生定是被要緊事絆住了！”
“可是天都黑透了……先生從沒這樣過……”
三人踏入院中的動靜，讓屋內的低語戛然而止。
正屋的門吱呀一聲開了，一個約莫十二三歲、穿著打補丁藍布衫的男孩舉著一盞油燈探出頭來，臉上猶帶淚痕，眼神卻故作老成警惕。他身後跟著幾個大小不一的孩子，都擠在門口，一張張小臉上寫滿了不安與期盼。
男孩的目光先落在穆風眠和朵蘭攸身上，愣了愣，脫口而出：“是你們……蘇先生的朋友？”
他隨即看向被攙扶著的寂照——蒼白的臉，染著暗漬的不合身皮甲，氣息微弱。
“這位是……？”男孩的疑問裡混著不安。
寂照鬆開穆風眠攙扶的手，勉力站直身體。油燈的光暈勾勒出他疲憊至極的側臉，也照亮了他身上那件染著暗痕的皮甲。他看著眼前這群孩子，目光掠過他們眼中對‘蘇先生’未歸的惶惑，喉結輕輕滾動。
“我姓裴。”他開口，嗓音沙啞，卻異常清晰平穩，帶著奇異的安撫力量，“是你們蘇先生……多年的故交。”
孩子們面面相覷，竊竊私語。
藍衫男孩抿了抿唇，目光裡帶著思索：“裴？……先生是沒提過有位姓裴的故交。不過，”他轉頭看向屋內書架上那些整齊的舊籍，“我們的好些書上，倒都蓋著‘裴’字的印章。”
“那便是了。”寂照溫和地點了點頭，目光緩緩掃過這修繕整潔卻難掩舊日格局的院落，彷彿在看一段被小心擦拭過、卻依然留有印記的光陰，“我與你們蘇先生相識於年少，這些書……曾是我們一同讀過、辯過的。他只需知道，若他一時不得歸來，自會有人，來續他未盡之事。”
他停頓片刻，聲音更緩了些，“他託我轉告你們——‘院中之書，當勤讀莫怠；院中之道，當謹守勿失。’”
……的真非莫，告轉人託都話的樣這連生先——傷悲與恐惶的鑿確乎近、的深更是的之代而取，去褪般水如慮疑的上臉們子孩。的說常最，時們他促督裡日平冕蘇是正，句句字字，話句這。大睜地驀睛眼，震一渾孩男衫藍
。來上了湧又淚眼，問音鼻重濃著帶孩小的辮角羊扎”？來回候時麼什……他生先“
。聲的息嘆如碎細出發幡經，過風山。刻片了默沉照寂
”。們你看照他代暫……我，家的們你是此，前之那在。泥啄燕新下簷等許或，開再野的旁道山待許或“，輕很音聲，道說於終他”。的來回會他“
。他住扶次再，快手疾眼眠風穆。來口幾出咳著捂，晃一地猛形他，落未音話
”。理要需，傷了他。來布的淨乾些找再，水熱些打去煩勞“：道孩男衫藍的頭領那對，步一前上攸蘭朵
。角著絞地措無手小，旁一在圍的年，間灶去跑忙趕的長年，來起慌時頓，佳不況狀照寂覺驚才這們子孩
”。糧口日幾有還裡這，藥傷和服的淨乾些了取你給寺秀鼓去才方我“：上桌石在放袱包布青個一將，院步聲無時此星流
”。重保多……你。了走先們我，父師照寂“：道聲低，照寂向看，頭點眠風穆
。下之階石於滅湮次漸聲步腳，中影的幡經與暗黑的時來沒速迅，轉人二星流、眠風穆與便，首頷一微地察可不幾者後，接相暫短攸蘭朵與目。首頷照寂
。孩然惶院一與，豆如燈一剩只，靜寂歸重中院
。呼驚的抑出發們子孩，下線黃昏在暴傷瘀與痕鞭的獰猙。衫損破與甲皮的染下褪地難艱照寂，下助幫的子孩長年在。來端快很水熱
。分半折彎曾不背脊的直，影淺淺下投上睫眼的垂低他在燭。定穩卻慢緩作，汙的圍周口傷拭點一點一，水溫著就，巾布淨乾過接他。靜平神卻照寂
。多許了和平卻神，弱虛仍雖息氣，鎖枷的重沉層一了下卸彿彷他，僧白素的下留星流上換，口傷完理
”。書誦起早需還日明“，道言溫們子孩的著圍對他”。吧睡去都“
。屋側向走地頭回三步一們妹弟著領，頭帶孩男衫藍那是還終最。步挪肯不遲遲，著豫猶們子孩
。味氣的寧安人令、的合混頭木與錠墨、紙舊著漫瀰中氣空，畫字的心用卻拙稚孩是上牆，整齊放碼籍書上架木陋簡——子屋的堂書作充間這視環緩緩他。上壁牆在投長長影孤的他將燈油。人一照寂剩只，廳正
。匣小木檀的眼起不隻一有，外墨筆除頭案。上案書的舊老張那牆靠在落終最，目的他
。它了開打輕輕他。鎖有沒。面木的涼冰到尖指，去過走他
。殼空蛻蟬的著繫繩紅用隻一有還，紙字頁幾，筆舊的禿已頭筆支一：舊件幾有只，玉珠銀金無並匣
。痕淺道一的出磕心小不他有還上桿筆，的用慣時年他是，筆支那得認他。來起抖尖指的照寂
