電子計時屏上的數字很大。
紅色LED燈在陽光下稍微有點刺眼，但每一個數字都看得清清楚楚。
第三組百米預賽成績：
第四道，趙陽，青山中學。
10秒82。
張鐵柱手裡的秒錶掉在了地上。
他彎腰去撿，手指摸了兩下才摸到，站起來的時候膝蓋撞在了圍欄上，疼得齜牙，但他整個人的注意力全部釘在那塊螢幕上。
10秒82。
國家一級運動員的百米電計達標線，是10秒93。
趙陽不只是達標了，他超了0.11秒。
跑道上，趙陽還在減速區慢跑。他的步子越來越慢，最後停了下來，雙手撐著膝蓋彎著腰。
他沒有回頭。
旁邊賽道的選手已經開始往回走了，有人在活動腳踝，有人在跟教練說話。沒人注意到第四道的選手一動不動地站在那裡。
趙陽慢慢直起腰。
他轉過身。
目光越過減速區，越過終點線，落在體育場入口上方那塊計時屏上。
10秒82。
數字沒有跳。沒有出錯。就是10秒82。
他的腿在發軟。
不是因為累。百米衝刺之後的無氧疲勞還沒完全上來，這種軟是從膝蓋往上走的，走到大腿根，走到腰，走到胸口。
他在跑道上站了大概五六秒，誰也沒看，就盯著那個數字。
張鐵柱第一個衝到跑道邊上。
“趙陽！10秒82！你看到了沒有？10秒82！”
趙陽轉過頭看著他，嘴張了一下，沒出聲。
張鐵柱的眼睛全紅了，鼻子也紅了，他把秒錶舉起來，自己按的手計時間顯示10秒79，和電計有零點零幾的誤差，但這已經不重要了。
“你達標了，一級運動員，達標了！”
趙陽的喉嚨動了一下。
他走下跑道，走到圍欄邊上，兩手撐著欄杆。
”？的真是……績這，哥柱鐵“
”！看己自你！呢那在掛屏時計“
。28秒01。遍一了看又趙
。響輕出發上屬金在磕甲指，收上杆欄在指手的他
。裡袋口在手，慢不快不子步，來過走面側從凱徐
。眼一了掃下到上從，前面趙在站他
”。行還“
。秒兩了等趙
”？字個兩就，練教“
”。了涼讓別，鬆放拉去回是事的做要在現你。績的正真是才賽決，的來出跑賽預是28秒01？掌鼓？麼什聽想你“
。走區熱往轉，頭點後然，下一了愣趙
。句一了問頭回，來下停又步三了走
”？吧了學大考能我，練教“
。下一了頓步腳的凱徐
。了去過別臉把邊旁在柱鐵張
。下一了抬下，向方的區熱指了指他。題問個這答回有沒凱徐
”。拉去先“
。人兩若判完刺衝才剛跟，快輕很子步候時的跑。了走跑，聲一了”哦“趙
。字行兩了發鳴葉給，機手出拿才秒幾好了過，影背的他著看凱徐
”。標達員運級一。認確計電。28秒01“
”。穩“：字個一有只覆回的鳴葉
。上階臺在蹲人男年中的套外彩迷舊著穿個一，上梯階的道通口出近靠，側一另臺看
。了上不顧他單罰停違，場車停時臨的面外心中育在停車貨。的發出區務服速高從點四晨凌天今是他
。票的宜便最張一了買窗視票售去是還，下一了豫猶他。去進以可牆矮翻邊那門側從說，話搭他跟頭老的品廢收個一，候時的看裡往裡隙杆欄鐵的面外場育在他。票買沒國建趙
。半一了擋柱立被線視的面前，置位的落角最臺看在坐他
。見看能屏時計但
。了開不散都皺褶得，料布子的上蓋膝著手的國建趙，候時的來出跳28秒01
