9
兩年後，我把照相館搬到了老街口。
門前有一棵杏樹。
春天一到，花開得滿枝都是。
那天，我給一對年輕夫妻拍滿月照。
孩子很小，裹在紅色襁褓裡，哭得臉都皺起來。
孩子父親手忙腳亂。
“沈老師，我不敢抱，怕弄疼他。”
我走過去，教他把手託在孩子背後。
“這裡穩一點。”
男人照做，緊張得額頭冒汗。
“第一次當爸，我練練。”
我按下快門。
閃光燈亮起時，我看見門外站著南梔。
她穿一件淺灰風衣，頭髮長了一些，手裡拎著一個紙袋。
她沒有進來。
等客人走後，我才打開門。
“有事？”
南梔看著屋裡那張滿月照，眼眶紅了。
“原來你真的很會抱孩子。”
我沒有接話。
她輕聲說：“以前我總說你太悶，不像會當爸爸的人。其實是我沒給你機會。”
風吹過杏樹，花瓣落在她肩上。
她沒有像從前那樣皺眉拍掉。
她把紙袋遞給我。
“我收拾東西時，找到這個。”
裡面是那隻小金鎖。
還有一本舊備忘錄打印出來的紙。
。字名的過取經曾我是
。歲歲
。寧長
。安知
。舒
。注小的寫我有都，面後字名個一每
。安平歲歲
。憂無寧長
。暖知安知
。月舒
。字些那著看頭低梔南
”。多麼這了想都字名連你，道知不前以我“
”。了用沒也道知在現“：說我
。子單張一出拿裡包從
”。了子孩有再難很能可後以我“
。靜平很得說
