偵察艦消失在天邊之後，石頭房子前面的空地上安靜了好一會兒。
一千六百個人蹲在玉米地邊上、菜地邊上、果園裡、礦山頂上，手裡還拿著工具，但沒人幹活。所有人都看著那個銀白色小點消失的方向，表情複雜。
白鬍子第一個站起來，把手裡的剪刀別在腰帶上，走到石頭房子門口，蹲下來。
他從口袋裡掏出一根菸——不是地球上的煙，是星際海盜自己卷的，用乾草和某種樹葉，味道很衝。他叼在嘴裡，沒點。
巴博薩走過來，蹲在他旁邊，也掏出一根菸，叼在嘴裡。紅蠍子走過來，蹲在白鬍子另一邊，沒掏煙，她手裡還攥著水瓢。
藍鬍子走過來，蹲在巴博薩旁邊，掏出骰子，扔了一下，六點。他沒笑，把骰子塞回口袋。
獨眼走過來，蹲在紅蠍子旁邊，獨眼眯著，看著天邊。鐵手走過來，蹲在藍鬍子旁邊，鐵手握緊又鬆開，咔咔響。刀疤走過來，蹲在獨眼旁邊，臉上的疤在暗紅色的光下像一條條蚯蚓。金牙走過來，蹲在鐵手旁邊，金牙閃了一下。
格里走過來，蹲在最邊上，綠色的臉上寫著困惑。格魯蹲在他旁邊，灰色的臉沒有表情。高格站在他們身後，長手臂垂下來，手指尖點在地上。紅爪蹲在高格腳下，紅色的手攥著拳頭。
一千六百個人，蹲在石頭房子前面的空地上，像一千六百隻蹲在牆根的蛤蟆。白鬍子把煙從嘴裡拿下來，在手指間轉了轉。
“星際聯邦。哪次見面不是臉紅脖子粗的？要麼打一架，各奔東西。你追我逃，逃個幾年十幾年。這次呢？”
巴博薩接話，角上的碎布在風中飄。
“這次，就這？吃玉米，喝湯，喝酒。還說要退役。”
紅蠍子攥緊了水瓢。
“我爹跟星際聯邦打了幾十年。見面就是打。從沒坐下來說過話。”
藍鬍子摸著光頭。
“我賭錢的時候見過聯邦的人。他們抓我，我跑。他們追，我跑。跑了幾十年。從沒停下來過。”
獨眼用獨眼看著天邊，那隻灰色的眼睛很亮。
“我的眼睛就是聯邦打瞎的。那一槍，我記了一輩子。每次見到聯邦的人，我都想報仇。今天見到了，沒報仇。蹲在玉米地裡吃玉米。還覺得挺好吃。”
鐵手握緊鐵手，咔咔響。
“我的左手就是聯邦炸掉的。那發炮彈，我記著呢。今天見到聯邦的人，沒動手。蹲在菜地裡拔蘿蔔。還覺得挺甜。”
刀疤摸著臉上的疤。
“我這臉，也是聯邦砍的。那一刀，我記著呢。今天見到聯邦的人，沒砍回去。蹲在桃園裡摸桃樹。還覺得挺好看。”
金牙的金牙閃了一下。
“我這牙，也是聯邦打掉的。那一拳，我記著呢。今天見到聯邦的人，沒打回去。蹲在灶臺旁邊等酒喝。還覺得挺好喝。”
格里聽著這些話，綠色的臉上寫滿了困惑。他活了不到一個星際年，換算成地球年，也就幾百歲。在這些人面前，他是個嬰兒。他沒跟星際聯邦打過交道，不知道臉紅脖子粗是什麼感覺，不知道你追我逃是什麼滋味。他只知道，今天來的那些穿白衣服的人，吃了玉米，喝了湯，喝了酒，哭了，說要退役。
“他們，為什麼哭？”
白鬍子看著他。
“因為好吃。因為好喝。因為他們吃了一輩子營養劑。營養劑是屎。”
。了見不經已點小的白銀個那，邊天著看他。喝好更酒米玉，喝好湯菜白，吃好餅米玉，道知他但。道味麼什是屎道知不，劑養營過吃沒他。懂太不是還里格
”？嗎來會還們他“
。想了想子鬍白
”。的來會還他。役退要說，長艦個那。會“
。頭點薩博
”。了去不回，酒了喝，米玉了吃他。來會“
。瓢水攥子蠍紅
”。屎是得覺更，劑養營吃再，後之去回。屎是劑養營邦聯說他。來會“
。頭著子鬍藍
”。心開還錢贏賭比。酒米玉了到喝。了贏天今。過贏沒，子輩一了賭他。來會“
。邊天著看眼獨用眼獨
”。了兵當想不。地種想他。來會“
。手鐵握手鐵
”。了劑養營吃想不。米玉吃想他。來會“
。疤的上臉著疤刀
”。了槍拿想不。樹桃想他。來會“
。下一了閃牙金的牙金
”。了債躲想不。酒喝想他。來會“
。邊旁子鬍白在蹲，來下蹲。下一了彎角，人些這的上地在蹲著看，口一了喝。糊糊米玉碗一著端裡手，來出走裡子房頭石從飄飄柳
”？麼什幹都，人的邦聯見前以們你“
。想了想子鬍白
”。打“
。想了想薩博
”。跑“
。想了想子蠍紅
”。躲“
。想了想子鬍藍
”。逃“
。想了想眼獨
”。罵“
。想了想手鐵
”。恨“
。想了想疤刀
”。砍“
。想了想牙金
”。輸“
。糊糊米玉口一了喝飄飄柳
”？呢天今“
。頭下低子鬍白
