最後一行字刻得最深，幾乎入石三分：
“娘，明年我一定回去過年。——李石頭，永隆十七年冬”
永隆十七年，是二十年前。
玄九幽不明白林風為什麼看這些。
直到林風忽然轉身，從另一個方向走——那裡是排水渠的支流，更窄、更髒，但可以繞過石室。
“為什麼？”玄九幽跟上去，低聲問。
“那個李石頭，”林風說，“如果還活著，現在應該四十歲了。可能已經退伍，娶了媳婦，生了孩子，每年冬天都會回家過年。”
“所以？”
“所以我不想讓他明年回家時，聽到的訊息是‘你當年在排水渠守夜的戰友，昨晚莫名其妙死了’。”林風頓了頓，“有些訊息，會毀掉一個人往後所有的冬天。”
玄九幽沉默。
他忽然想起陳老僕。
那個瞎眼老人，每年除夕都會獨自坐在藏書閣門口，對著北方磕三個頭。玄九幽問過他在拜誰，老人說：“拜我兒子。他二十年前去北漠當兵，說三年就回。現在……應該已經娶了漠北姑娘，生了一堆娃娃，忘了中原還有個爹了。”
老人說這話時在笑，但空洞的眼眶裡，有渾濁的水流下來。
那時的玄九幽不懂。
現在，好像懂了一點點。
子時三刻，他們鑽出排水渠。
出口在一片亂石灘，前方就是中土地界。回頭望去，天塹關像一頭沉睡的巨獸，盤踞在兩山之間。
“過關了。”玄九幽說。
“嗯。”林風坐在一塊大石上，望著關城，“你在想什麼？”
玄九幽想了想：“在想……如果按我原來的方式，現在關城裡應該已經血流成河。拓跋烈會死，趙副將會死，五百守軍至少死一半。然後大夏和北漠會震動，會派更多人來追殺我。”
“後悔沒殺？”
“不。”玄九幽搖頭，“是在想……那些人裡，有沒有‘李石頭’。”
林風轉頭看他，眼裡有光閃過。
“走吧。”他站起身，“天亮前要到前面的小鎮，買兩匹馬。”
四、小鎮夜話
小鎮叫“三棵樹”，因為鎮口有三棵百年老槐樹。
此時是寅時末，天將亮未亮，鎮上只有一家客棧還亮著燈——那是給趕夜路的商隊準備的。
玄九幽用最後一點碎銀子買了兩匹馬，一些乾糧，兩套換洗衣裳。林風則坐在客棧大堂角落，慢悠悠地喝著一碗熱粥。
。談健很，頭老胖個是櫃掌
”？犯欽麼什抓在，了封關塹天說聽“，問邊一子桌邊一他”？的來邊北從是客位兩“
。聲一了應糊含幽九玄”。嗯“
”。子日過穩穩安安求只，姓百老小些這們我。去過打夏大天明，來過打漠北天今，仗打頭兩天三“，氣嘆櫃掌”。道世這，哎“
”？吧式款的邊那州青是……裳這您，客位這“：眼一了看多，時桌那風林到他
”。力眼好櫃掌“：頭抬風林
”。兇也人，大沙風，漠北像不。好也人，秀水清山，啊好州青“，致興了來櫃掌”。過去都州中、州雲、州青，商過跑時輕年，嘿嘿“
。眼一他了瞥幽九玄
”……是就……是就看一您，兇您客說是不我，然當“：笑賠趕櫃掌
”？麼什是就“
”。’仇報要我‘著寫上臉人的有，’當要我‘著寫上臉人的有，’財發要我‘著寫上臉人的有。人的形形過見，年十三棧客開我“，手著櫃掌”。人的事故有……是就“
”。’方地的遠很去要我‘著寫，上臉您“：風林向看他
”？呢他看你那“：了笑風林
。幽九玄指了指他
”。麼什了改來出不看，拙眼我但。了的別寫改，些一了掉像好……在現但，’人殺要我‘了滿寫來原……上臉客位這“：說聲小，刻片豫猶，看了看細仔櫃掌
。了手的杯茶著握幽九玄
。答回他替風林”。’看看要我‘了改“
”？麼什看？看看“
”。賬結，櫃掌“，碗下放，粥口一後最完喝風林”。麼什有還，外之人殺了除，界世個這看看“
。白肚魚起泛經已邊天，棧客了出
。上道街的人一無空在走，馬著牽人兩
”。有沒都境妄破連，人凡個是“，口開然忽幽九玄”，櫃掌個那“
”。嗯“
”。準很人看他但“
”。’人‘是先首人了忘，低高為修看會只就，了久煉修人多很“，馬上翻風林”。’為修看‘在是不，’人看‘在他為因“
。側他在跟，馬上也幽九玄
”？哪去來下接“
”。疆南去“，行前馬策風林”。南向路一“
”？疆南是麼什為“
”。了見見想就前以久很我，人個一有疆南且而“，方遠著風林”。方南在失消，息氣的後最清慕黎為因“
”？誰“
”。片碎迴塊一另有，裡手。期初境人天，後蠱疆南“，說風林”。綵藍“
”？樣一片骨黑和“：一中心幽九玄
”。西東的裡那在留，世前個某的我是——的’者破打‘是，塊那裡手綵藍。的者護守是，骨心眉的’尊仙迴‘是片骨黑“，頭搖風林”。樣一不“
：道充補，頓了頓他
”。鍵關的為修復恢我是也“
。曦晨碎踏，行而轡並馬匹兩
。子影的去過在拋被道一像，去遠漸逐關塹天，後
。空天的延盡無和，道的下南蜒蜿是，前
。札手的裡懷了幽九玄
。頁二第下寫，晨著藉，筆炭出掏
】頁二第札手【
明黎·天五第宮骨冥開離 ：期日
鎮樹棵三·境邊土中 ：點地
霧薄有，晴 ：氣天
。櫃掌一遇，馬買。人一殺未，關過 ：件事
。報去能可很，嚴不但，為修無雖櫃掌那？蹤行暴前面櫃掌在要風林麼什為 ：問疑
。追沒也喊沒，裡懷進收子銀把後最，久很了看口門在站他。遠走經已們我，時現發櫃掌。倍十的錢飯常正是——銀碎塊小一了留底碗在，時粥喝風林 ：察觀
。”說不“擇選願自方對讓，錢的多夠足給。易是，脅威是不。默沉的櫃掌”買“在風林 ：論結
？呢人的決解錢用能不到遇後以果如 ：題問新
。察觀續繼 ：定決
。懂聽全完沒我，話句一了說風林，上背馬 ：記補
”？嗎頭魔過不打總士人道正些那麼什為道知你，幽九玄“：說他
。麼什為問我
”。去下活意願更……誰比是，看好勢姿誰比是不來從，鬥戰的正真但。’亮漂得贏麼怎‘著想總道正而，’贏打麼怎‘著想只頭魔為因“：說他
。路一了想我
。狠夠不為因是不，敗失的前之我，以所
？”去下活“要過想沒來從我……為因是
。”人的我起不看有所殺“想，”明證“想，”贏“想是只我
？呢後然——了明證，了贏我，了死人些那果如但
。下落起昇太著看續繼，吸呼續繼，著活續繼我後然
。”著活何如“過習練沒來從我可
。”人殺何如“過習練只我
字 幽九玄——
。明漸路前，散漸霧晨
。去而疆南著向，人個兩，馬匹兩
——是的道知不們他而
。銀碎塊那出掏裡懷從，門上關櫃掌胖，裡棧客的鎮樹棵三
。晨著映，翻心掌在子銀
。格暗的上牆出，火柴堆一開推。房柴院後到走，起終最，久良坐獨櫃掌
。牌令枚一出取裡格暗從他
：字個一著刻面正，黑漆牌令
”“
。龍的繞盤條一是，面背
。雜複神眼，牌令著挲櫃掌
。火柴上堆新重，格暗回放起一銀碎和牌令把，氣口了嘆他，後最
”。的粥碗一你還……當就“
。說聲輕，房柴的空著對他
。子桌去續繼，轉後然
。過生發沒都麼什彿彷
