儲物間那聲響，最後查了半個多小時。
老何帶著兩名鐵路公安趕來，蘇晴和夜班播音員一起開門。裡面沒有人，只有裝備用電線的鐵皮盒倒在地上，幾卷舊電線滾到了櫃子底下。
門窗沒有撬動的痕跡。
儲物櫃後面全是廣播線路，靠近牆角的位置還開著檢修口。口子不大，連著外面隔壁電務值班室的線槽，鐵蓋上顆螺絲已經鬆了。
老何讓人重新擰緊鐵蓋，又在儲物間門上貼了一張封條。
當天夜裡，廣播室沒有再出事。
林野臨走前，交代蘇晴。
真遇情況，她就在試音時加上一句“五站臺地面結冰”。廣播室沒有接到通知，平時不會拿站臺情況試音。
外人聽著不算奇怪。林野聽見，就知道她身邊有事。
早上，林野先來換過一次藥。蘇晴重新包好他的手，臨走還提醒：“真聽見那句話，先叫老何，別又一個人往裡衝。”
林野嫌她管得寬，嘴上沒有答應。
蘇晴和同班的小鄭完成交接，先檢查了門鎖和封條。
客運值班室的通訊員正好來送口信，說臨時加開的列車少了一份播音稿。
小鄭這才拿著舊稿過去核對，前後最多五分鐘。
廣播室裡只剩蘇晴一個人。
她坐在控制檯前，將上午第一遍檢票稿壓進玻璃板。手剛碰到送話開關，內部電話突然響了一聲。
只響一下便斷了。蘇晴拿起聽筒，裡面沒有聲音。
她又壓了兩下叉簧，聽筒裡仍然安安靜靜，連平時細小的電流聲都沒了。
電話線斷了。
蘇晴沒有急著去儲物間檢視。她放下聽筒，準備先叫人，身後卻響起一道輕微的撕紙聲。
儲物間門上的封條從中間裂開了。
門被緩緩推開。
昨天來問備用鑰匙的男人從裡面走了出來。鐵路棉帽已經摘掉，露出剪得很短的頭髮，右手虎口上的白疤格外顯眼。
他手裡握著一把磨尖的螺絲刀。男人背後沾著一層白牆灰。儲物櫃後面的檢修鐵蓋斜靠在牆邊，黑洞洞的線槽已經露了出來。
“別喊。”
男人順手關上儲物間的門。
“把昨天那張通知播了。”
蘇晴向後退了半步，讓控制檯橫在兩個人中間。
。上到扎先會刀螺，搶去真，遠太離距。手有沒卻，刀剪著放邊桌
”。了走收室班值運客讓知通“
”。張一有還裡這我“
。上檯制控到扔，紙稿的好疊出拿裡大棉從人男
。樣一天昨和容
”。的天明是車？用麼什有播在現“
”。次一播點鐘個每，播始開天今從“
。後腰在抵刀螺將人男
”。排安時臨科運客說就，來起問誰。備準臺站五去天明，人的裡站訴告先“
。下坐上馬有沒，前筒話到走晴蘇
”。見聽人沒也去出播，楚清不音聲。音試先得，開剛置裝“
。檯制控眼一了看人男
”。點快“
。去上推鈕旋音試將，燈備預啟開晴蘇
。筒話下兩了拍
。響輕聲兩出傳先，裡叭喇的方上室車候
”。音試置裝播廣站城江“
。慌出不聽，樣一時平和音聲的晴蘇
”。意留員人班值請，冰結面地臺站五。音試置裝播廣站城江“
。知通假張那拿去手，筒話閉關刻立有沒，話句這完說
。題問出聽有沒，後在站人男
。句一查去意特會不也誰，站城江的天冬，冰結不結面地於至。方地的到提晴蘇要他是就來本臺站五
。欄離隔搬何老幫在正野林，外口車候號三
。空半在停刻立杆欄的裡手，”冰結面地臺站五“到聽。意在有沒他，時起響音試遍一第的裡播廣
。背後他到撞點差何老
