林建國拿起飯桌上的搪瓷缸，去爐邊倒水，沒再跟她爭辯。
陳桂蘭沒去碰他手下的零錢。她收起那二十塊錢，特意把兩張大團結折在裡面，免得從衣兜露出來。
紙幣還是冒出一點邊角。林野伸手替她按了進去，又把桌上的工資袋推到她那邊。
牆外有人踩著積雪走過，隔壁女人敲開門，進來借煤鏟。
她一眼看見桌上的工資袋。
“林野這二十天在家歇著，站裡是不是也……”她看清紙袋上的紅章，彎腰去接煤鏟，“傷口好多了吧？”
“再過兩天覆查。”
“那可得養好。鐵路上的活，胳膊腿腳需要好利索。”
陳桂蘭把煤鏟遞過去。那女人沒有急著走，眼睛仍落在單位紅章上。
“頭一個月就開工資了？”
“開了，沒開多少。”
“多少也是鐵路發的。”
院門關上以後，林野往母親那邊看。
“她以前可不是這麼說的。”
“工資又不是發給她看的。”
陳桂蘭嘴上不在意，收工資袋時卻沒有往圍裙兜裡塞。她從牆櫃裡摸出肉票，又拿上一張大團結，重新系好圍巾出了門。
林野看著她走遠，轉頭問老爸：“晚上吃肉？”
林建國端著茶缸，眼皮都沒抬。
“你的錢，不吃你吃誰。”
半斤豬肉到家時，天已經擦黑。陳桂蘭切得薄，先拿白菜墊了滿滿一盤，肉片鋪在最上面。油星順著菜葉往下淌，鍋蓋一掀，連院子裡都能聞見香味。
林野坐下時，那隻工資袋已經壓在林建國飯碗旁邊。紙袋被撕壞了一角，紅章卻完整留下了。
陳桂蘭把肉盤往中間推。
“別光挑肉。工資頭一個月就這麼多，都讓你一頓吃了，下個月還得喝風。”
林野夾了兩筷子白菜。
“我傷還沒好，不能吃太油。”
“在蘇家吃魚的時候，也沒見你這麼懂事。”
林建國端著湯碗接了一句：“魚不油，肉油，你這傷還會挑。”
林野看向父親。
”？邊哪站你，爸“
”。邊這飯吃“
。裡碗野林了進撥全卻時子桌收，熱早明著留說上蘭桂陳。片幾下剩還後最盤那
。來出了片照舊張幾的面下知通用錄在，開一蓋箱。前箱木的鎖帶到拿袋資工將，飯過吃
。的矩矩規規前頭鏡在坐，人看眼著斜會學沒還人，短很得剪髮頭，發得洗襯白。了開洇經已角下右，”歲五十，野林“著寫水墨藍用面背片照。的照時業畢中初野林是張那面上最
。比了比子兒跟來起拿蘭桂陳
”。神多得照候時那“
”。差不也在現“
”。了片照出歪快都袋腦，張那上證作工你“
”。了岔聽我，左往我讓傅師相照“
”。理有都人丟回哪你“
。比了比邊旁證作工到放，來過拿片照把野林
”。照面正張一缺還案檔正轉，不張那嫌也何老“
。句一了問牆院著隔，燈著亮還家林見看，過經班下晴蘇。姨陳聲了喊人有外窗
。上桌在放還片照舊，來進人把蘭桂陳
”。實老多，候時的歲五十他看看你，晴小“
。人的膊胳著吊邊桌向看又，兒會一了看片照起拿晴蘇
。手右出野林
”。底箱去回拿別，我還完看“
”。了歪照袋腦把又，去人個一他得省，片照張補去他帶就空有？班上不上天明你“：問經已蘭桂陳。他給遞上馬有沒晴蘇
。角邊的起捲片照著晴蘇
”。去他陪我，息休我天明“
