“誰讓你往我的車上寫名字了？”
林野手裡的鉛筆還沒放下。
孟春梅四十歲上下，身上的鐵路制服洗得發白，領口扣得嚴實。她手裡拎著一隻舊乘務包，包角印著短途車隊的編號，外面新掛了一塊9527次的小木牌。
那塊牌子不大，隨著她走路一下下碰著包扣。
她身後還跟著一名原車組的男列車員。男人手裡捏著舊胸牌，見孟春梅停下，又低聲提了一遍換線的事。
“我愛人這幾天都沒睡好。孩子一聽9527，也哭。”
孟春梅看了他一眼。
“你媳婦上回追到站臺，我見過。”
男人臉上有些掛不住，低頭捏著胸牌沒吭聲。
孟春梅從他手裡拿過東西。
“牌子留下吧。”
男人悶聲說了句謝，走出幾步，又回頭看了看貼在牆上的重組通知，最後還是沒回來。
孟春梅將胸牌塞進乘務包，這才看向林野。
“你剛才說，誰都能報名？”
林野指了指通知下面的空表。
“紙都貼出來了，總不能只讓人看。”
“嘴倒是比字利索。”
孟春梅伸手拿過鉛筆，盯著那三個擠在一起的字看了一會兒。
“林野？”
“是我。”
“我認得。”
林野原本還有點心虛，聽見這句，腰桿跟著直了些。
9527次出事以後，江城站沒聽過他名字的人不多。姜雪寧是他從鐵軌旁拉回來的，秦老三也折在那趟車上。
“孟車長，我跟過9527。車廂、行李車，還有前面幾站，我都熟。”
孟春梅沒接這句話。
“姜同志被人拖下車時，你守的位置交給誰了？”
林野後面的話卡在嘴邊。
“我吹過哨。”
”。人是的問我“
。了小都音聲兒會這，鬧熱看著顧只家大才剛。工職路鐵的散沒個幾有還邊牆後
。灰筆鉛點一著沾還尖指，了野林
”。接面當人等沒“
”？嗎了清看，誰是人的置位你接“
”。有沒“
。字”林“個一住蓋能好剛，裡手在，截半剩只得用西東。皮橡塊那邊旁起拿，臺窗回放筆鉛將梅春孟
。了上不顧先臉，手上表名報往見看野林
”。的來回追我是人可“
。邊紙在停手的梅春孟
”。呢褪沒還墨，’接面當完未‘句那面前，揚表的面後著記別你。尾到看頭從我，錄記核複張那“
”。了車下拖被都人時當“
”？追還你，回一有再“
”。追“
”？接誰，置位的來下空你那“
。張了張野林
。員車列有還面後門線連，住銬被也的工職路鐵冒假，著看人有經已子瘦劉。遍一說再況的晚那把想他
。去回了咽又他，邊了到話
。熱臉得覺都己自他連，遍一提再事的人救。見看眼親有沒時車下追他，子岔的別出再會不會，穩站有沒有人些那
。紙了到經已皮橡的裡手梅春孟
”。長車孟“
。來過走面后群人從東衛蘇
。了聽想更倒反，散全有沒，步半了讓人的邊牆在圍。表員人的組車組重張幾著夾裡手，摘沒還帽棉，來過邊那隊警乘從剛他
。他看頭回梅春孟
”？的報你是單名養培“
”。字名的野林過報我“
”。去回領你那“
。灰筆鉛的上手他在落目，眼一野林了看東衛蘇
”。說他跟，他嫌你。來他領人沒，的寫己自後以班下他“
