“那我就是向日葵，你就是太陽。”
曹劍平笑了，伸手摸了摸她的頭。
彈幕裡有人問：“曉敏為什麼笑了？是不是老公又說了什麼悄悄話？”
孫曉敏看了一眼彈幕，笑了：“老公說我是向日葵，他是太陽。”
彈幕炸了：“好甜！”“我又酸了！”“這狗糧每天都有！”“曉敏你老公到底有沒有兄弟？最後一次問了！”
曹劍平對著鏡頭揮了揮手：“沒有兄弟，別問了。”
彈幕一片哀嚎。
看守所的監室裡，李剛翻來覆去地睡不著。隔壁鋪位的劉小東打著呼嚕，對面有人磨牙，有人說著夢話。燈管在頭頂嗡嗡地響，那聲音像一隻蒼蠅，怎麼趕都趕不走。
他坐起來，靠著牆，看著鐵門上的小窗。小窗外面是走廊，走廊盡頭是操場，操場上面是天空。他看不到天空，但他知道天黑了，因為他進來的時候天還亮著，現在已經黑透了。
“五年。”他低聲說了一句，聲音在安靜的監室裡顯得格外清晰。
沒有人回答他。
他躺回去，閉上眼睛。這次他沒有掙扎，沒有翻來覆去，就那麼躺著，像一具被抽走了靈魂的軀殼。燈管嗡嗡地響著，隔壁的呼嚕聲此起彼伏，遠處傳來鐵門開關的聲音，“哐當哐當”的，像是某種古老的計時器在宣告時間的流逝。
他想起小時候在黑龍江老家的日子。冬天很冷，零下三十多度，他穿著棉襖棉褲在雪地裡跑，臉凍得通紅，但一點都不覺得冷。他媽在屋裡喊他回家吃飯，他不願意回去，他媽就拿著掃帚追出來，他跑得比兔子還快。那時候多好啊，什麼都沒有，但什麼都不缺。
後來他長大了，出來跑大車，賺錢了，喝酒了，抽菸了，找女人了。他覺得這就是大人該過的日子，想幹嘛幹嘛，誰也管不著。他不怕警察，不怕法律，不怕任何人。他以為自己是條漢子，天不怕地不怕。
現在他知道了。他不是不怕，是沒遇到讓他怕的東西。
他翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭上的消毒水味刺得他鼻子發酸，眼眶也跟著熱了。但他沒哭。他李剛在外面混了這麼多年，從來沒哭過。
只是枕頭溼了一小塊。
第二天早上，出操的哨聲響了。李剛從床上爬起來，跟著其他犯人一起跑到操場上。天剛矇矇亮，操場上灰濛濛的，遠處的圍牆上面拉著鐵絲網，鐵絲網上面是灰白色的天空。
他站在隊伍裡，跟著口號做操。伸胳膊，踢腿，彎腰，每一個動作都機械得像一個上了發條的玩具。他的腦子不在操場上，在很遠很遠的地方，在那個他再也回不去的世界裡。
“李剛！”獄警喊了一聲。
“到！”他下意識地回答。
“你家人來看你了。會見室，跟我走。”
李剛愣了一下，跟著獄警走出操場。穿過走廊，經過幾道鐵門，到了會見室。會見室不大，中間隔著一道玻璃牆，兩邊各有電話。玻璃牆那邊坐著一個六十多歲的老太太，頭髮花白，穿著一件洗得發白的碎花襯衫，臉上全是皺紋，眼睛紅紅的，像是哭過。
李剛的腿軟了。
他走過去，拿起電話。老太太也拿起了電話。
“媽。”他喊了一聲，聲音沙啞得像砂紙。
“剛子。”老太太的聲音在發抖，“你怎麼……你怎麼進去了？”
李剛張了張嘴，一個字都說不出來。
”。的真是不這，媽訴告你，子剛“，了來下流淚眼的太太老”……娼嫖還、還，西東的臉要不些那發，婦戲調你，說我跟家人“
。臉一了糊淚眼涕鼻，的聳一聳一膀肩，子孩個像得哭他。了來下掉於終淚眼，頭下低剛李
”……起不對“，說著咽哽他”……起不對，媽“
”。來出你等媽，造改好好面裡在你，子剛“：氣口一吸深，淚眼了，去回手把。璃玻的冷冰是的到手但，臉的子兒想，手出。了哭也邊那牆璃玻在太太老
。頭點了點地力用剛李”。嗯“
”。了渾犯再別，人做好好，來出你後之年五。你等媽，年五“
”。嗯“
”。下一領頭回你，了察警給，的吃和服點了帶你給媽“
”。嗯“
”。重保你。了走媽，子剛“：句一了說後最，下幾好了嗦哆，他著看太太老
。涉跋地難艱裡漠沙在人個一是像，的步一步一，慢很得走，駝些有背的。了走轉，來起站，話電了掛
。刀一了捅地狠狠西東麼什被像裡心，口門在失消影背的親母著看他。流地住不止淚眼，音忙的”嘟嘟嘟“面裡著聽，話電著拿剛李
。麼這都人的裡所守看，葉茶的卷紙用是，煙的真是不——菸一他給遞，來過走東小劉。不一，頭著低，上鋪通在坐他。室監了回帶警獄被，話電下放他
。他給遞”煙“把東小劉”。點好，一“
。些一了好實確裡心但，聲兩了嗽咳他，嗆很道味的燒燃葉茶。口一了吸地深深，上點，來過接剛李
”。子日過好好，婦媳個娶，作工經正個找，了兒事些那幹別後之去出。了去過就熬一熬“，下坐邊旁他在東小劉”。長不年五，兒們哥“
。”煙“口一了吸又，頭點了點剛李
”？了了不翻都遠永是不是，事了錯做人個一“，口開然突他”，說你“
”。呢年十幾好活能還，七十四才，來出後之年五，改意願是要你。改意願不願他看也，事麼什的做他看得那“：想了想，下一了愣東小劉
”。歉個道的個那跟去想我，去出我等“：話的到想沒都東小劉讓句一了說後然，久很了默沉剛李
”？的個哪“
”。敏曉孫。個那播直開“
”。氣志有，行“：頭點了點，他著看東小劉
。了煩麼那沒音聲那得覺然突他但，響地嗡嗡在還管燈，燈盞那上板花天著看他。上床回躺，滅掐，完”煙“把，話說再沒剛李
。年五
。天多百八千一
。他等在路公速高的北東到區邊城從條那，他等在車卡大的紅輛那，他等在媽他。他等在人有面外，道知他但。天多百八千一待方地個這在要他
。歉道個一欠他——人的敏曉孫個那，有還
。上臉的他在照，上板地在照，來進照窗小的上門鐵從。了亮慢慢空天的外窗
。了著睡他，次一這，睛眼上閉他
。夢做有沒
”！了出！了床起，剛李“
”——了來了來“
”！蹭磨別，點快“
”。了道知！府政告報“
”？了刑減想不想你！分扣了慢？麼什道知“
”！府政告報！想想想“
