巴彥圖站在側門外的臺階上，看著城區方向那條被陽光照亮的公路，他的手指搭在門框邊緣，指腹貼著木紋的走向滑動了半寸，然後他轉身沿著來時的路走了回去。
他的步伐比下山時更快一些，每一步踩在石階上的力度也比下山時更重，像是正在用腳底感受從石板表面傳來的溫度和壓力變化，來判斷自己離開的時間視窗是否還足夠寬裕。
他穿過側門回到院內時，晨課的誦經聲還沒有完全散去，那聲音已經從主殿方向傳來，顯得比早晨剛集合時更加鬆散，像是正在向不同的方向分散。
他沒有沿著主路走，沿著牆根繞過了主殿正面，在主殿側面一條較窄的石板路上停住，然後拐向了主殿後方那排僧舍的方向。
老喇嘛的住處位於主殿後方最深處的一間獨立禪房，門口有一棵年久的銀杏樹，枝條伸展到屋頂上方，在晨光中投下一片濃密的樹影。
巴彥圖走到那棵銀杏樹前面時放慢了腳步，他看到老喇嘛的房間門是關著的，門板上的漆面在晨光中泛著一層被反覆擦拭後的淺淡光澤，門框邊緣沒有光線透出，像是裡面的人還沒有拉開窗簾。
門口臺階側面站著一個年輕僧人，穿著一件深灰色的僧衣，手裡沒有拿任何東西，看到巴彥圖走近時沒有讓開：“巴彥圖師兄，老師父今天不見任何人。”
巴彥圖在他面前站定：“平日裡說我是他最得意的徒弟！今天卻傳位給他人！我現在去見自己的師父，也不行嗎？”
年輕僧人站在原地沒有挪動：“師兄，這是師父自己的交代。你來了，我也只是照辦。”
巴彥圖沒有繞過他，繞過那棵銀杏樹走到禪房側面那扇關著的窗戶前面。
他抬手在窗框邊緣敲了兩下，敲擊的力度比敲門時更重一些，聲音在晨光中傳出去。巴彥圖的聲音從窗戶邊緣傳進室內：“師父，你為啥傳位給他而不是我？”
室內安靜了片刻，然後老喇嘛的聲音從窗縫裡傳出來，不高不低，像是隔著一層木板和一層空氣的阻隔後，已經損耗了大半能量：“你進來吧。”
門被從內側拉開了。
老喇嘛站在門內，他已經換下了早上那件正式的暗紅色僧袍，穿回了一件常穿的舊僧袍，沒有戴披肩，也沒有穿那件帶著金色鑲邊的外衣。
他的姿態比早晨在臺階上時放鬆了一些，但目光比早晨更深，像是一口倒扣的銅鐘正在等待被撞擊，又像是一卷已經被翻到最後一頁的冊子正在等待下一雙手翻開它的封底。
巴彥圖跨過門檻走進了禪房，在門內的矮凳上坐下來，目光落在老喇嘛的臉上，等他自己開口：“你剛才在院子外面說的那句話，我已經聽到了。你不是來問我‘為什麼傳給他’，你是來問我‘為什麼不傳給你’。”
老喇嘛在桌對面的蒲團上坐下來，腰背挺直：“你跪了多久？你讀了幾年經？你背了多少卷？你應該知道，寺裡的繼承人不是靠‘最得意’來選的。”
巴彥圖的目光沒有偏移：“那是靠什麼選的？”
老喇嘛的手指搭在膝蓋上：“靠接得住。”
巴彥圖的眉心跳了一下：“我接不住？”
老喇嘛的聲音在禪房裡響起來：“你今天早上從山下回來的時候，心裡想的是‘他為什麼不傳給我’。不是‘他能比我做得好嗎’，也不是‘我去問清楚他的理由’。你坐在那棵銀杏樹下的時候，想的是‘憑什麼不是我’。”
巴彥圖坐在矮凳上，片刻後開口：“那你教我的那些東西，算什麼？”
老喇嘛的視線沒有移開：“你是我教過的最聰明的徒弟。但不是所有的聰明都適合坐在那個位置上。”
巴彥圖站起來，他的動作比預想的更輕，椅子腿在地面上沒有發出明顯的聲響：“那你應該早跟我說。”
老喇嘛坐在蒲團上沒有站起來，他的聲音不高不低，尾音沒有上挑：“我昨天跟你說的那句話，你當時沒有聽懂，現在應該聽懂了——有些事情，不是因為你能做到才交給你，而是因為你接得住才交給你。你還沒到接得住的時候。”
巴彥圖站在禪房中央，片刻後他轉身推開門走了出去。
門在他身後沒有合攏，留了一道窄縫，晨光從門縫湧入，在門檻內側的地板上畫出一道細長的亮線。
他從銀杏樹旁經過時放慢了腳步，然後穿過石板路向側門方向走去。
。整調步同廓緣邊的山與在是像，下一了晃輕輕中風在條枝的冠樹，廓金淺的著泛中晨在冠樹的樹杏銀棵那上坡山眼一了看頭過側，定站口路岔的下腳山在，時階石級一後最完走他
。置位的它認確覆反他要需樣那時晨清像再不經已，上腹指的他在抵料布著隔緣邊珠念的裡袋口，勻均加更時山上比伐步，去走向方區城朝路公著沿目回收他
。的裡夜了有沒下日在牌招，了上關經已面門——向方的在所鋪店的燈家那遠眼一了看頭過側，下一了停邊旁樹道行棵一在後之路段一了走他
。去走前向續繼後然，門簾捲的起拉經已扇那眼一了看頭側是只，步停有沒時街條那的在所店董古到走，去走前向續繼目回收他
。去走向方反朝轉後然，子影的邊腳己自著看頭低他，廓暗的長細道一拉上面路在子影的後他把，刻片了站邊旁杆線電那在他。裡袋口了回放它把，上腕手回戴有沒，看了看珠念串那出裡袋口從，了住停邊旁杆線電一在，度速了慢放時角街到走他
