最後一道意念，落向氣息沉鬱的廂房，李尋歡與林詩音在此休養，屋內瀰漫藥香墨香。
“尋歡，”
“你和小蝶，在房間裡，呆了很長時間了。孩子呢？”
廂房之內驟然響起一陣撕心裂肺的壓抑咳嗽。林詩音低聲勸慰。李尋歡意念沙啞疲憊，滿是愧疚絕望：“前輩，我二人身體殘破，心神俱疲，實在無力承載子嗣，辜負前輩關切。”
“身體既殘，便養。”
“心神既疲，便歇。”
“客棧之中，時日方長。莫要再言‘死’字。孩子之事，隨緣即可。你二人，好生將息。”
四道意念盡數收回，方羽感知著四對眷侶心中翻湧的萬千心緒。眾生各有牽絆，在諸天匯聚的客棧之中，子嗣早已不是尋常家事，裹挾著責任、恐懼與過往傷痛。
於是，平淡意念再度同時落在四對眷侶的心湖。
“你們啊……”
“生孩子還要準備啥？生就是了。”
簡簡單單十二個字，不帶安慰，不帶催促，只是陳述一種道法自然的生命邏輯。
蕭十一郎割鹿刀哐當磕在桌案，和沈碧君面面相對，滿是荒謬錯愕。聶風與明月相擁，陷入茫然失措。諸葛亮腦中飛速推演，卻找不到可以適配這套邏輯的算計。李尋歡廂房咳嗽再度爆發，滿心自嘲與刺痛。
方羽沒有給出解釋，只餘下一聲心底自語：“道法自然。生生不息。”
話音未落，又一輪詰問傳入眾人神魂。
“都不是凡人了，還顧忌那麼多？”
這句話撕開所有人心中凡俗思維的枷鎖。
蕭十一郎、沈碧君幡然驚醒，回望自身早已超脫凡俗的武功心性。聶風、明月恍然察覺自身生命層次早已蛻變。諸葛亮猛然意識到自己依舊在用凡人的標尺衡量非凡的自己。李尋歡與林詩音，則被迫直面自己早已脫離凡軀的事實，過往痛苦的根基開始搖晃。
靜室之中，方羽繼續道出確鑿事實。
“孔明，聶風，碧君，李尋歡，林小蝶。”
“都被我用龍元改造過身體，早就不是凡人了。”
真相轟然落地。
所有人瞬間明白，過往身上的暗傷痊癒、生機綿延，根源來自龍元造化。他們種種基於凡軀生出的顧慮，根基已然崩塌。
心底自語淡淡響起：“身既非凡，心當如是。前路自現，何復疑焉。”
客棧之內，四對眷侶各陷巨大沖擊。蕭十一郎與沈碧君相握的手愈發緊實。聶風明月周身生機內斂厚重。諸葛亮彎腰拾起落地羽扇，內心的算計褪去幾分凡俗枷鎖。李尋歡握住林詩音的手，絕望之下，透出一絲微弱茫然的星火。
丙字房依舊寂靜，不落居玉蘭樹光暈流轉。
方羽的意念，單獨投向心神震盪最劇烈的諸葛亮。
“孔明，你難道忘了，我是在五丈原，把你帶走的了？”
。酬難志壯，盡將燈殘，帳軍原丈五的瑟蕭風秋到溯回間瞬憶記
”。空時個各往前，開離你著帶，後然。’死不時暫你讓可‘，說我。邊你在臨降門專，段間時好算我“
”。界世雲風到，峰喬，方東，玉黛林，天霸，空悟，你帶又，來後“
”。的造改，方東，玉黛林，峰喬，你給，元龍用“
。軀塑重神以、元龍取奪界世雲風赴奔隊組、天諸梭穿、下救臨降準羽方、死瀕原丈五：開鋪海腦亮葛諸在條鏈果因的整完條一
。笑可薄淺來看刻此，衡權的出做力命壽人凡於基往過。險冒的界世異赴奔是，劃謀的空時越是後背，軀凡非副這，命條這己自，白明於終他
”。行一險冒時那，負莫亦。力之元龍，負莫。道其行，重其承便，鑄既此。既果因，矣已塵前“：盪迴語自底心羽方
。圖拼鍵關的失缺全補，起響度再念意羽方？化造份這承麼什憑，軀的士文介一，猛剛道霸元龍可
”。的造改，人個四們你給，元龍用才，後之。》移挪大坤乾《和》功神九《煉修都，方東，玉黛林，峰喬，你讓我，前之造改元龍，候時個那“
”？了忘都你“
。忘蓋掩被久長是只，中之魂神在紮舊依，境意的意如轉圓移挪大坤乾，息不生生潤溫的九，深量力元龍礴磅，量力轉運識意下亮葛諸。基地的元龍接承為作，量力和調，實夯，基牢打前提，功神世絕大兩。醒喚被片碎憶記的封塵
。神心的他捲席疚愧與然恍的大巨
”。軀之造打量等你為這，負莫亦。書經卷兩那，負莫。之用善便，起憶既。鑄已塵前，奠已基“：下落語低底心的後最羽方
。靜寂古亙於歸，源本棧客融全全完完息氣羽方，回收底徹念意
。澱沉緒心千萬，扇羽中手握亮葛諸，中之房廂
。奏節日平歸迴慢慢暈彩七的轉流，下樹蘭玉居落不。盪震輕輕漪漣量力的弱微有似，中之靜寂於，影紅赤道那，深門房字丙。轉流常照火煙間灶、語笑孩遠院庭
。淌流前向續繼，果因重重挾裹，時的棧客
。靜分半無再，影的淡平道那，之室靜而
