2
第二天，我回陸家取戶口本。
醫生說即使不接受治療，也應該提前辦理臨終委託。
可公證處需要我的身份證明。
我站在門口輸了三次密碼，門都沒有開啟。
管家聽見動靜出來，神情有些尷尬。
“先生前幾天換了密碼。”
“小姐，您怎麼沒提前說一聲？”
我笑了笑。
原來離開這個家，甚至不需要正式告別。
他們只需要換一串數字。
管家替我開啟門。
客廳裡堆滿了白色鮮花。
牆上掛著團團從出生到死亡的照片，母親正站親手調整相框。
我十八歲生日時拍的全家福，不見了。
母親看見我，臉色立即沉下去。
“你來做什麼？”
“眠眠這幾天情緒不好，你不要再刺激她。”
我解釋：
“我只是回來拿戶口本。”
“拿完就走。”
她審視著我蒼白的臉，目光在我寬大的外套上停留片刻。
我以為她發現了異常。
下一秒，她卻冷冷開口：
“你把自己折騰成這副樣子給誰看？”
“為了爭一塊墓地，連飯也不肯好好吃？”
我沒有再解釋。
二樓，曾經屬於我的房間敞著門。
。黃暖刷被壁牆，空搬桌書和床
。櫃璃玻進擺盆食和玩、圈項的團團把正眠眠陸
。箱紙的前面抱忙慌，口門在站我見
”。太曬邊窗在歡喜最團團可，間房的你是然雖這，姐姐“
”。樣一我著陪還像就它，室念紀改裡這把，說媽媽“
。袋圾垃的落角在落目的我
。偶玩子兔舊隻半出口袋
。禮日生的我送長院院兒孤是那
。西東的來帶一唯，時家陸回我是也
。我住攔步一先卻親母，撿去腰彎我
”。掉理人傭讓我，西東舊的黴發些是都“
”。糟八七得堆間房把再別就，去出搬經已然既你“
”。妹妹諒多要的姐姐當“
