他的社交賬號三年前清空過一次，據說是“自殺未遂後的心理重建”。
但我翻到一條去年的動態，是一張下午茶的照片，背景是本市一家高階私立醫院的咖啡廳。
而沈微瀾住的，正是這家醫院。
巧合？
我把照片放大，咖啡杯旁邊露出半隻手，女人的手，戴著一枚素雅的鉑金鑽戒。
我太熟悉那枚戒指了。
那是沈微瀾的，她說是大學時買的，從不摘下來。
火鍋店的油煙燻得眼睛發酸，我關掉手機，閉了閉眼。
下午茶。
她躺在病床上跟我說化療後渾身疼得不敢動彈的時候，跟顧硯辭在咖啡廳喝下午茶。
噁心感從胃裡翻湧上來，比火鍋後廚的油煙還要讓人想吐。
晚上九點趕去第三份工，一家KTV的安保。
凌晨一點下班，我拖著幾乎散架的身體回醫院。
推開病房門，沈微瀾沒有睡。
她坐在床邊，手裡捏著我落在床頭櫃裡的一張繳費單。
“阿鶴，下個療程的錢還差多少？”
“四萬二。”
她沉默了一會兒，像是很愧疚的樣子。
“要不......別治了。”
這是她每隔一段時間就要上演的戲碼。
先說放棄，等我崩潰地勸她，她再含著淚答應繼續。
以前每一次我都紅著眼求她別說這種話。
這一次，我只是站在門口看著她，沒有上前。
“你說呢？”我問。
沈微瀾抬頭，對上我的目光，神情僵了一瞬。
大概是因為我眼睛裡沒有痛楚，也沒有慌張。
空氣沉了幾秒，她很快調整過來，苦笑著搖頭。
“我開玩笑的，阿鶴，你別當真。”
”。棄放會不就我，棄放不你要只“
。來起收單費繳把去過走，頭點了點我
。尖指的我下一了吻頭低，我住握勢順，時手的到指手
。眉起皺地疼心，刻一那的可創到
”？了麼怎手“
”。的切菜切“
”......鶴阿“
”。疼不，事沒“
。下躺上椅疊摺的邊旁床病在，來回手把我
。字行一了加多裡錄忘備機手在我，前之眼上閉
。態社辭硯顧
。指戒的瀾微沈，茶午下，院醫家同，日41月01年去
