第 1 章
哥哥第二次肝移植失敗後，爸爸開始每天給我送飯。
他記得哥哥不吃蔥，卻不知道，我對蝦過敏。
那是他第一次把蝦從飯盒裡挑乾淨。
我以為，他終於肯疼我一點。
直到生日那天，他拿來一疊檢查單，讓我去醫院做配型。
“你哥等不了供體了，親兄弟，機會要大一點。”
我問他，為什麼不先問問我願不願意。
他把蛋糕上的蠟燭拔掉。
“那是你親哥哥。”
我最終答應先做檢查。
可醫生翻完我的病歷，說我身體條件不適合，不建議捐獻。
爸爸不信，又帶我換了三家醫院。
最後一家醫生將他請到門外，問我是不是受到了脅迫。
我還沒回答，爸爸便推門進來。
“他自願的。他都做了登記。”
他舉著我的手機。
那一刻我才知道，昨晚他說替我清理記憶體，是在登我的賬號。
回家後，我拿起他落在沙發上的筆記本。
裡面記滿了哥哥的飲食、藥量、複診日期。
關於我，只有一行。
“勸不動，就聯絡他單位領導做思想工作。”
我取消登記，獨自去了車站。
爸爸打來電話，問我哥哥怎麼辦。
我第一次沒有替他想辦法。
......
“秦知晏，你連親哥哥的命都不顧，你要逃去哪？”
爸爸的聲音從檢票口另一側傳來。
。了住僵手的證份著握我
。憊疲著夾裡紋皺的角眼，紅通眶眼，來過走他
。罵聲大有沒他
。我著看神眼的心痛其極、失其極種那用是只
”？我答報樣這就你，大扯拉小從你把我“
。票車的方南往去張那出心掌我從，手他
。絕拒容不卻，輕很作
”。家回“
”。去回不我“
。票車的皺被張那裡手他著看我
”。死會我手做行強，肝捐合適不件條的我，了說生醫“
”。的死會不“
。桶圾垃的邊旁進扔，半兩撕票車把爸爸
”。快得復恢，輕年你。來回長能還，十四之分百掉切，了家專的別過問我“
。走外站車往，腕手的我住拉他
。很得握，糙很手的他
。掙圖試我
”。來不下能可檯手了上，題問有能功凝的我，料資過查我，爸“
。我看頭轉，步腳下停他
。落頰臉的他著順淚眼
”。歲六十二才他。吐裡房病在哥你，晏晏“
。求祈著帶，咽哽音聲他
”？嗎死他著看睜睜眼我要你。子兒個兩們你就我“
。來過看地奇好，步腳下停客旅有圍周
”。樣這氣爸他把麼怎，子夥小這看你“
”。了私自太，人輕年的在現“
。朵耳進飄聲論議的碎細
。微微膀肩，頭了下低勢順而反，駁反有沒爸爸
。了我拿麼怎道知太他
。協妥會就我，樣模桑滄的爸爸親單副這出他要只，大到小從
。書讀們我供工份兩打人個一他，早得走媽我為因
。鎖枷的重沉最上子脖我在套了這
。車租出進塞地拽半拖半他被我
。門開推，家到回
。味苦的藥中著漫瀰裡廳客
。子毯的厚厚著裹上，上發沙在靠恆知秦哥哥
。皮眼起抬地弱虛他，來進我到看
”。了來回你，晏晏“
。頭骨剩只得瘦腕手，手出我朝他
”。了我管不你怕好我。了西東買去你說爸“
。鞋換有沒，關玄在站我
”。了站車去我“
。了白更間瞬臉，空半在僵手的恆知秦
。來下掉地顆大顆大淚眼，爸爸向看他
”。吧死我讓就，意願不晏晏然既。了算，爸“
。來起嗽咳地烈劇，口住捂他
