“你別來了，也別再給我打電話，沒意思。”
他的聲音很穩，最後兩個字卻有些發啞。
沈棠的手指一下收緊。
我把司機的車牌號念給她。
“下樓吧，車到了。”
她盯著我，像想從我臉上找出賭氣、委屈，或者一點挽留。
可我什麼都沒有。
半晌，她抓起外套。
“我只去把話說清楚。”
“很快回來。”
我點頭。
“好。”
門關上沒多久，護士推著輪椅進來。
她把兩個透明證物袋放到我腿上。
一個裝著我爸的手錶。
一個裝著我媽斷掉的珍珠手鍊。
“殯儀館那邊催家屬確認火化時間，你身邊還有別人嗎？”
我摸了摸那串沾著暗紅血跡的珍珠。
“沒有了。”
上一世，這些事都是沈棠替我辦的。
所有人都誇她有情有義，說她為了我，連最愛的人都沒能送走。
我也因此欠了她二十年。
這一次，我自己簽字。
筆尖落下時，父親的舊手機忽然亮了。
螢幕上是一條沒來得及發出的草稿。
“小嶼，周老師說西北壁畫修復專案還給你留著位置。”
“喜歡就去，別為了任何人改路。”
我盯著那句話看了很久。
。話電師導通撥後然
”？嗎在還額名個那，師老周“
。下一了愣面對
”......況個這在現你可，在還是在“
”。傷好養會我“
”。上趕能我，車的後天五“
：我問表訊資著拿士護，後話電話通束結
”？嗎棠沈是還人絡聯急“
。字名個那掉劃我
”。是不“
”。師導我換“
。外意些有
”？友朋你是不位那才剛“
。去回遞表把我
”。是點差前以“
”。了是不後以“
