他看見父親猛地鬆開他的手，轉身要把他往旁邊推；
他看見母親張開手臂，像一隻瘦弱的鳥要把兩個孩子——他和父親——一起護在身後。
然後大車就到了。
在那個瞬間，他的世界變成一片猩紅，然後徹底黑下去。
以往到這裡夢就該結束了。
然後他會從床上猛地坐起來，胸口疼得像被人踩了一腳，渾身冷汗，喉頭髮緊，在黑暗裡坐很久才能重新躺下。
可這一次——
大車停住了。
車頭懸在他面前不到一尺的距離，輪胎懸在半空中，車身上的鐵皮在陽光下反射著刺目的光，可它不動了。
發動機的轟鳴聲消失了，風聲消失了，連塵埃都凝固在半空裡，像一幅被人按了暫停鍵的畫。
李凡愣在原地，胸口還在劇烈起伏著。
他低頭看了看自己的手——能動了。
他把手指攥緊又鬆開，再攥緊，確認自己確實能控制身體了。
然後他抬起頭，看著面前這輛懸停的大車，又看著父母那張被定格在災難降臨前一瞬的臉。
父親的手臂還伸向他，母親的身體還微微前傾。
他們的眼睛瞪得很大，嘴唇張開著像是要喊出什麼。
李凡曾經無數次在夢裡見過這個表情，可每一次它出現之後，下一秒就是一片猩紅。
這一次它停住了。
像是一幀被單獨取了出來，單獨擱在了這裡，單獨留給他看。
“爸……媽……？”
他的聲音在發抖。
他試著往前走一步，腳卻忽然軟了一下，膝蓋一彎差點跪下去。
就在這時候，一道聲音鑽進了他的耳朵裡。
那聲音不急不緩，每個字都拖著一截尾音，像是一首被歲月磨得只剩骨架的詩：
“石動驚塵起，風狂萬籟停。
金光欲破界，天地一時驚。
身似風中燭，命如紙下冰。
凡人三尺骨，敢引萬古靈。”
。了住僵人個整凡李
。下一了轉，聲一嗒咔，裡鎖的鏽生把一進捅地慢不不，匙鑰舊把一像音聲那
”？麼什……“
。麼什了擾驚怕是像，小很音聲，句一了問他
。念下往續繼是只，他答回有沒音聲道那
：調古的年多了傳道知不首一著哼地語自言自、太著曬、上檻門在坐人老個一是像，慢不快不速語
。名間世逐不，與形顯不“
。冥淵在龍潛，弱凡道莫
”。星天滿碎震，至雨風朝一
。晃始開然忽切一的圍周，候時的去下落字個一後最
。片照舊的碎撕風被片兩是像，散飄、裂碎著跟也影的母父，開飛方八面西朝片碎的白灰，散崩解瓦樣一雕沙像車大的停懸輛那
。住抓沒也麼什，片碎些那過穿指手，抓去想手出地猛凡李
”！——媽——爸“
。盪迴裡界世的解崩片一在音聲的他
。倒顛界世，刻一下可
。辛秘重一另間世見窺，影虛的觀旁個一同如他，塌崩始開實現的前眼
。方地的生陌然全一在落地飄飄輕，靈幽一同如他
