老馬蹬著腳踏車走了。夏晚站在門口，把那封信又掏出來看了一遍。
字跡看不出來是誰的，筆畫很用力，紙都被筆尖戳出了小洞。
她把信塞進口袋，轉身回了院子。
進了灶房，大嫂正在洗排骨。夏晚走過去，把口袋裡的信紙掏出來放在灶臺邊上。
大嫂看了一眼：
「什麼？」
「有人給我遞了張條子，不讓我敲牆。」
大嫂手上的動作停了，
看了一眼那行字，又看向夏晚：
「誰給的？」
「不知道。郵局的人帶過來的，
說是個老頭塞的。」
大嫂沉默了一會兒，把排骨撈出來放在案板上，擦了擦手：
「你覺得是誰？」
夏晚把信紙折起來收進口袋：
「不是張磊就是他媽。
可能是找村裡誰代寫的，字不像他寫的。
但話是他的意思。」
她走到灶臺前拿起菜刀，把排骨剁成小塊，刀落在案板上，一下一下，
很穩，
「牆我照樣敲。」
大嫂沒再說話。她拿過蔥姜，切成段，碼在盤子裡，等著排骨下鍋。
晚上吃飯的時候，夏晚沒提那封信的事。飯桌上跟平時一樣，
念慈說她今天在院子裡撿到一根很首的木棍，念恩說外公給她買了一串糖葫蘆她沒捨得吃完。
夏正國坐在主位上，夾了一塊排骨放在唸慈碗裡，又夾了一塊放在唸恩碗裡，最後看了看念祖的搖籃，沒地方夾，就自己吃了。
吃完飯，夏晚送父親回書房。走到門口，
她叫住他：「爸。」
夏正國回過頭。
，子條張一了遞我給人有天今「
」。牆的邊旁子鋪敲我讓不
。親父給遞來出掏紙信把
：給還好摺紙信把後然，下一了皺頭眉，看了看去過接國正夏
」？辦麼怎算打你「
」。敲照「
：眼一了看國正夏
」。著兜我靜麼什有。吧敲「
」。兜你用不「
，袋口回放紙信把晚夏
。兜己自我換在現，了子輩半大了兜你「
」。數個有裡心你讓，聲一說你跟是就我
。鏡花老副那著還裡手，口門房書在站國正夏
。髮碎下一了攏手抬，來進灌裡門從風點一有候時的路走，著扎筋皮黑一用髮頭，結的鬆鬆個了繫後腰在子帶圍，走房灶往轉晚夏兒著看他
。啟開沒是卻，上蓋膝在擱，本賬的半一了翻本那上桌起拿他，後之來下坐。房書了進轉，兒會一了站口門在他
。長綿細音聲，簷屋到頭牆從，響沙沙得吹被子葉新的樹花桂。些一了大風裡子院，裡夜天那
。音聲的咂祖念裡籃搖聽了聽又，吸呼的勻均恩念和慈念上炕邊旁聽了聽耳側，個了翻，聲風著聽，上炕在躺晚夏
。遍一了看又月的外窗著藉，來出下底頭枕從信封那把
。眼上閉，下底頭枕回塞好摺紙信把。遍一了描又完寫是像，重別特得寫筆幾有，草潦跡字
。名署不才以所，楚清很裡心人的信封這寫。的敲要是還牆
。工開常照天後，頭孫老找去常照天明，誰是管不
。拉了拉上肩往子被把，個了翻
。的冷冷清，上天在掛半一的下剩，半一了住遮雲被亮月的外窗
，裡子巷的面外牆院
，拍了拍來起站，了滅摁上牆在煙截半的完沒裡手把，暗在蹲影的長瘦個一
。深子巷在失消轉
