老大耐著性子翻完幾篇作文範文，草草掃過幾眼，便抓起筆桿伏案動筆。我在一旁陪著老二溫習功課，時不時抬眼留意他的狀態，本以為他多少能靜下心好好書寫，誰知目光一掃紙面，瞬間只覺得腦袋嗡嗡發脹，一腔火氣直往頭頂衝。
只見本子之上，字跡歪歪扭扭，筆畫肆意潦草，橫不平豎不直，筆畫纏纏繞繞擠作一團，活脫脫如同隨手塗鴉的鬼畫符，別說工整清秀，就連辨認起來都要費上幾分力氣，通篇看著雜亂不堪，半點初一學生該有的端正模樣都沒有。
我胸中怒火瞬間翻湧，一股憋悶之氣堵在心口，險些當場厲聲訓斥，可轉念一想，這孩子本就心性浮躁，又帶著起床氣，若是言辭太過嚴厲，定然會激起他的逆反心理，到時候非但不肯好好改正，反倒愈發牴觸學習，得不償失。
幾番隱忍剋制，我硬生生壓下滿腔怒火，語氣盡量放緩，沉聲叮囑道：“靜下心把字寫工整，一筆一劃慢慢來，字跡潦草不行，寫不好就重新謄寫一遍。”
話語點到為止，再多重話半句都未曾多說，只能暗自憋下滿心無奈，任由他自顧自書寫。
沒過多久，老大便匆匆停筆，草草寫完一篇作文，一臉輕鬆地將本子推到我面前，全然沒有半點自查自糾的意識。我讓他自己藉助工具自行評分，梳理文中存在的紕漏與不足，好好找找自身問題所在。
他隨意瀏覽兩眼，滿不在乎地隨口評定，直言這篇作文還算不錯，滿分四十分的作文，自認足足能拿到三十分，言語之間滿是自得，絲毫不見半分謙遜自省。
我見狀只覺得心頭一陣無力，暗自苦笑不已。世上最讓人無奈的從不是能力不足，而是明明漏洞百出，自己卻渾然不覺，滿心覺得已然做得極好。本該滿心疑惑思索為何拿不到更高分數，一心查漏補缺力求精進，可到了他這裡，只求堪堪及格過關，敷衍了事便是萬事大吉，這般散漫懈怠的學習態度，實在讓人憂心不已。
我耐著性子接過作文字逐字逐句細細審閱，越看越是心頭鬱結，火氣不住往上冒。通篇看下來，錯字別字隨處可見，簡簡單單的常用字詞頻頻寫錯，單單錯別字一處便足足要被扣去三分；行文語序混亂生硬，多處語句銜接不暢，讀起來磕磕絆絆，文意表達含糊不清，又憑空丟掉兩分；段落之中標點符號亂用一氣，該停頓不停頓，該斷句不斷句，標點使用錯漏百出，再度扣除兩分。
除此之外，最關鍵的篇幅字數嚴重不足，內容單薄幹癟，寥寥數語草草收尾，沒有細節描寫，沒有情感抒發，空洞乏味，單單字數不達標這一項，又足足扣去三分。
零零總總扣除下來，實際得分遠不及他自我評定的分數，種種問題堆積在一起，看得我眉頭緊鎖，滿心憋屈無處抒發。
我壓著心頭煩悶，輕聲詢問他：“明明篇幅還遠遠不夠，內容也寫得太過簡略，為什麼不多增添一些內容，把作文寫飽滿一些？”
本以為他會虛心聽取建議，反思自身不足，不曾想他當即挺直身子，理直氣壯地反駁起來，語氣帶著幾分不服氣與肆意胡鬧：“寫那麼多字幹什麼？難不成你還想讓我當個大文豪，長篇大論寫個沒完沒了？湊夠字數交差不就行了。”
簡簡單單一句話，瞬間把我噎得啞口無言，一時間竟不知該如何開口勸導。
我站在原地，只覺得滿心鬱悶又萬般憋屈，一腔苦心全都落了空。平日裡費盡心思操心學業，想方設法為他規劃學習路徑，盼著他能夠端正態度，踏實上進，趁著年少打好學識根基，將來少走彎路。可孩子偏偏心性貪玩，一心只想著敷衍完成任務，把學習當成負擔，絲毫體會不到為人父母的良苦用心，反倒覺得諸多管束皆是多餘。
滿腔的期許慢慢化作無盡的無奈，縱有滿心道理，面對孩子這般隨性散漫、理直氣壯的態度，也只能暗自嘆氣，所有急躁與怒火盡數壓在心底，只能慢慢開導，循序漸進引導，再多焦躁氣憤，也只能默默隱忍下來。
好不容易等老大磨磨蹭蹭把兩張生物卷子寫完，他把筆一扔，整個人往椅背上一癱，一副終於完事的懈怠模樣，半點沒有要自查錯題的意思。我深吸一口氣，拿過卷子和答案，耐著性子逐題對照批改，原本還強壓著煩躁，可紅筆越勾，臉色越沉，心口那股火氣直接竄到頭頂，差點沒當場背過氣去。
兩張卷子加起來，堪堪剛過60分，還是踩著及格線的那種，多一分都沒有。
我盯著那刺目的紅色對號、錯號，還有滿篇空白、胡亂蒙寫的答案，只覺得太陽穴突突直跳，剛才在九霄雲外剛昇華穩固的大乘意境，都被這分數氣得隱隱晃動，險些直接倒退！
泥馬的，這哪裡是不會，分明是壓根就沒往心裡去，從頭到尾根本沒學懂！
人體的呼吸、膈肌升降的原理、體迴圈肺迴圈的路徑……這些知識點翻來覆去就那幾個核心邏輯，很難嗎？
膈肌一收縮，胸腔容積變大，不就是吸氣；膈肌一舒張，胸腔容積變小，不就是呼氣？就這麼簡單的道理，他能顛三倒四寫反八遍！
血液從左心室泵出、繞全身迴流右心房，肺迴圈走心臟到肺再回心，連最基礎的迴圈方向、血管名稱，他全都是瞎填亂蒙，要麼空白一片，要麼寫得驢唇不對馬嘴，連最基礎的概念都一竅不通，完全是靠運氣蒙及格！
我攥著紅筆，指節都捏得發白，胸口悶得發疼，氣得腦子嗡嗡作響，感覺腦血管都在突突蹦跳，血壓蹭蹭往上漲。
淡定！淡定！
我死死閉著眼，在心裡瘋狂默唸，一遍又一遍自我安慰：親生的，親生的，氣壞自己不值當，剛穩住的意境不能崩，不能跟孩子置氣，不值得……
可越想越氣，越看越心梗，那股火氣堵在喉嚨口，上不去下不來，憋得我胸口發悶。
我強壓著滔天怒火，把卷子推到他面前，聲音都忍不住發沉：“把錯題自己看一遍，用豆包查知識點，弄懂錯在哪，一會我考你。”
。進裡子腦往沒都字半，外雲霄九到飄就早思心，面紙著盯睛眼，子樣裝裝是過不，題錯習複是說。了去裡片影短和戲遊到飛就早魂，瞟機手的頭床往勁個一目，角桌著摳地識意無尖指，上目題在落沒，去飄來飄神眼，子卷過挪地願不臉滿他
：他考新重題逐，完蹭磨他等子著耐我
”？張舒是還收是膈候時的氣吸“
”？張舒……“：字個兩出憋天半，忽飄神眼他
”？始開腔個哪臟心從圈迴“
”？室心右“：測猜胡，團一皺頭眉他
